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Para Paloma, mi amor.
Gracias por tu cuidado y comprension
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LAS HORAS EN LA EDAD MEDIA

Variaban segtn el mes del afio puesto que se regian por el
alba y la puesta del sol, que marcaban la vida en aquel
tiempo. Regulaban también los principales rezos en los
conventos:

— Maitines: antes del amanecer.

— Latdes: al amanecer.

— Prima: primera hora después del amanecer, sobre las
6.00 de la mafiana, en el equinoccio.

— Tercia: tercera hora después del amanecer, sobre las
9.00.

— Sexta: mediodia, a las 12.00. De esta palabra provie-
ne «siesta».

— Nona: sobre las 15.00, hora de la Misericordia.

— Visperas: tras la puesta del sol, sobre las 18.00. Tam-
bién llamada «hora del ladrén» por el inicio de la
nocturnidad.

— Completas: antes del descanso nocturno, a las 21.00.
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San Juan de Acre, 18 de mayo de 1291

Artal, a sus dieciséis afnos, sabia que iba a morir aquella
mafiana. Estaba decidido a no dar un paso atras, por amor
a Cristo, a la Virgen Maria y a sus hermanos. Antes de que
cayera la tarde, el arcangel san Miguel sujetaria la balanza
en la que pesaria su alma. Y por mucho que el diablo tirara
del platillo de sus pecados, su martirio por la fe decantaria el
fiel y le abriria las puertas del paraiso de los justos, el cielo.
Alli, en contraste con su dura existencia terrenal, gozaria de
la felicidad eterna de los bienaventurados.

Habia imaginado su heroica muerte muchas veces. Se
veia como el ultimo cristiano de San Juan de Acre luchando
sobre los cadaveres de sus hermanos y sus enemigos, rodea-
do de musulmanes, vertiendo hasta la ultima gota de su
sangre por Cristo Nuestro Sefior.

Se revolvié en el camastro y reanudé sus plegarias. No
habian transcurrido ni tres horas desde el rezo de maiti-
nes y aun faltaba para el amanecer. Las tenues llamas de los
candiles iluminaban los poderosos arcos apuntados del am-
plio dormitorio. Y aparte de un crucifijo con un Cristo rigi-
do, cubierto por una tunica y los ojos muy abiertos, las pare-
des se mostraban desnudas. Las ventanas se adivinaban en lo
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alto. Olia a aceite quemado, a pies y a sudor. Algunos se re-
movian inquietos, otros se lamentaban en suefios, pero él, a
pesar del cansancio, se mantenia en duermevela despertan-
dose una y otra vez. No solo rezaba por su alma, sino tam-
bién por su madre y sus hermanos, que se encontraban en su
caserio en las tierras que banaba el Ebro, al otro lado del
Mediterraneo. Les profesaba un enorme carifio y la afioran-
za le habia estado atormentando los ocho afios que llevaba
lejos de ellos. Ni siquiera recordaba ya sus rostros, solo su
amor. Su mayor angustia durante aquella interminable noche
era que nunca mas volveria a verlos. Eran lo tnico que le
quedaba en la vida. Y se decia que no dejaba de ser ironico
que le hubiesen encomendado a su tio para que, llevandole a
Tierra Santa, le librara de unos oscuros peligros que amena-
zaban su vida en su terrufio familiar y que terminara murien-
do en aquel lugar extrafo, arido y distante.

Su fino oido percibi6 el retumbar lejano, poderoso, la-
gubre y destemplado de un timbal gigante.

—Ya empieza —murmuro.

Y al poco se le unieron cientos de tambores y chirimias
en un siniestro concierto, augurio de muerte. El estruendo
procedia de mas alla de las murallas y era el preludio del
asalto final a San Juan de Acre, el altimo bastion cristiano
en Tierra Santa.

De pronto la campana de la fortaleza tocé a rebato y
Artal se incorporé de un salto con el atronador tanido. Su
corazoén latia acelerado. Los murmullos de los hermanos
sargentos, escuderos y otros auxiliares que se despertaban
sobresaltados no podian ahogar el poderoso batir de los
tambores sarracenos.

—Atacaran al alba —afirm6 Andrew, su amigo inglés—.
iQue el Sefnor nos ampare!

—iQue sea siempre loado! —repuso Artal, buscando su
candil.
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Se apresur6 a prenderlo en una de las linternas y regre-
sO para vestirse a toda prisa. Sobre sus calzones cortos se
puso unas calzas de lana que le cubrian piernas y pies y
se las sujet6 a la cintura con una correa de cuero. Y sobre
las calzas, unas perneras de cota de malla, que sostuvo atan-
do los cordones de sus extremos a la correa. Después se
puso encima de la camisa un jub6n acolchado y se cubrié
la cabeza con una cofia igualmente acolchada. Aun con
esas defensas, el hierro de la armadura rasgaba la piel en
ocasiones. Con precision, fruto de largas horas de practica,
le entreg6 a Andrew la camisa de malla para que le ayudara
a ponérsela. Le cubria de cuello a rodillas y los brazos, era la
pieza principal de su armadura y estaba formada por dece-
nas de miles de anillas de hierro entrelazadas en diminutas
cadenas. Aunque pesaba, su flexibilidad permitia el movi-
miento.

—Hoy seguramente caiga la ciudad —murmur6 el in-
glés, como pensando en voz alta—. No habra rendicion ni
piedad para nosotros. Moriremos todos.

—iEstamos en manos del Sefior! —dijo Artal, que co-
rrespondia a su compafiero ayudandole con la parte supe-
rior de su armadura—. Que se haga su voluntad.

—Ansiaba morir con la capa blanca de caballero —mu-
sit0 Andrew a la vez que ataba los cordones traseros que
sujetaban la capucha, también de malla, de Artal.

Ambos eran escuderos. Andrew tenia casi cuatro afios
mas que Artal y deseaba tomar los votos para ser nombrado
caballero. No le faltaban méritos, sino edad. Los templarios
solo admitian a mayores de veinte afios como caballeros.

Encima de la armadura se pusieron la sobreveste negra
con la cruz patada roja a la altura del corazon. Se calzaron
las espuelas y se cifieron una segunda correa, que sujetaba
la espada y dos dagas enfundadas. Estaban listos.

A pesar de las prisas, se miraron a los 0jos unos instan-
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tes. Quiza fuese la ultima vez. Una tras otra, las campa-
nas, primero las de las fortalezas de las 6rdenes militares
—Temple, Hospital, Teutonica y la del rey de Chipre—, y
luego las de las iglesias, se fueron uniendo a la llamada. Ur-
gian a los cristianos a tomar las armas.

—Que Dios te proteja —le dijo Artal, mirandole con
carifio—. A El no le importa el color de tu capa ni que atn
no seas caballero.

—Que el Senor esté también contigo. —Las lagrimas
acudieron a los ojos de Andrew.

Y los amigos se abrazaron con fuerza, emocionados.

Era una despedida.





