UNO

No es frecuente que a una mujer le regalen dos anillos de
compromiso el mismo dia. Por eso mi veintisiete aniver-
sario fue tan especial.

El primer anillo lucia un espléndido solitario y me lo
regalé Mike, el chico con quien llevaba saliendo mas de
un afno. Un verdadero logro.

Mike es el muchacho ideal, ese con el que toda joven-
cita casadera suefia. O al menos debiera sofiar vy, si no lo
hace ella, seguro que su mama si anhela emparentarse
con alguien semejante. Corredor de bolsa, o mejor dicho,
el hijo del propietario de la agencia, mas que un promete-
dor futuro, él poseia desde la cuna un dorado porvenir: la
fortuna de papa y mama.

Bueno, pero quiza os estéis preguntando por el otro
anillo. Pues el otro, jsorpresa!, también me exigia un de-
ber, aunque no conyugal. ¢O tal vez si? En realidad ese
segundo anillo me comprometia, pero no con un hom-
bre, sino con la aventura. Con una insélita aventura.

Claro que, cuando lo recibi, no sabia que se trataba de
eso, ni siquiera sospechaba quién me lo podia enviar. Y si
me hubieran dicho el nombre del remitente, no lo habria
creido. Aquel aro de compromiso era el regalo de un
muerto.

Tampoco barruntaba entonces que ambos anillos, o me-
jor dicho, que ambas obligaciones eran incompatibles.
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Asi que me quedé con las dos joyas, haciéndome a la idea
de que habria boda y de que mi apellido iba cambiar a
Harding, aunque intrigada con ese otro extrafio anillo.
Soy muy curiosa y los misterios me ponen frenética. Pero
sera mejor que cuente como ocurrio todo...

Cuando llamaron a la puerta, la fiesta ya estaba en pleno
apogeo. Jennifer, con su vestido largo de escote profun-
do, y Susan, con sus pantalones ajustados de cintura baja,
habian empezado a bailar desafiando a la concurrencia
masculina. A los chicos, algunos con varias copas encima,
se les iban los ojos. jLas muy frescas! ;Cémo les gusta
provocar! El caso es que se les juntaron un par de bobos,
vaso en mano, y asi empezd el bailoteo general.

A mi no me importaba que esas dos hicieran babear a
los tios; en ese momento ya era una mujer comprometida
y Mike, mi apuesto novio, me tenia cogida de la cintura y
entre risa y trago, trago y risa, nos ibamos besando. Mi
mano lucia un hermoso aro con un grueso brillante soli-
tario de muchisimos quilates. Mike me lo habia ofrecido
unas horas antes, en el lujoso restaurante cercano a mi
apartamento de soltera en Manhattan, donde me invité a
almorzar para celebrar mi cumpleafios.

—Hoy elijo yo el postre —dijo.

Y me sirvieron un magnifico soufflé de chocolate. A
mi me vuelve loca el chocolate y al tercer o cuarto ataque
a aquella delicia, la cucharilla tropez6 con algo duro.

—La vida es como un soufflé de chocolate —Mike
imitaba la voz de Tom Hanks en la pelicula Forrest
Gump—. Nunca sabes lo que te puedes encontrar dentro
—creo que avisaba, quiz4 temia que en mi voraz entusias-
mo me lo pudiera tragar.

Y desde la sabrosa negrura un destello me deslumbrd.
Yo ya confiaba en que uno de aquellos dias mi genio de la
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bolsa iba a presentarse con una pequena fortuna en for-
ma de aro con diamante y que me lo ofreceria envuelto
en promesas de amor eterno. De amor y riqueza, ya que
aceptar era asegurarme un futuro donde el trabajo dejaba
de ser necesidad relativa para convertirse en pasatiempo
absoluto.

—Feliz cumpleanos, Cristina —dijo muy serio.

—iPerosies...! —chillé y me puse a chupar el choco-
late para limpiar el anillo.

—¢Quieres casarte conmigo? —él habia hincado una
rodilla en el suelo. jQué romantico!, pensé.

Los camareros y comensales de las mesas cercanas,
alertados por mi exclamacion, nos observaban curiosos.
Yo me puse seria y disfrutando del show miré a mi alrede-
dor; la alfombra persa, la fastuosa arafia de cristal que
colgaba del techo, los cortinajes... Hice como si pensara.
Mike me miraba con ansia.

—Claro que si! —exclamé cuando el suspense llega-
ba a su climax. Y levantandome de un salto fui a besarle.
El sonreia feliz y la elegante concurrencia celebré la esce-
na con un aplauso entusiasta.

Pero volvamos a la fiesta. ..

Con el alboroto de musica y conversaciones compitiendo
en volumen, no of que sonaba la campanilla; John y Lin-
da si, y en lugar de llamarme para que acudiera, decidie-
ron que un tipo tan interesante como aquél debia verlo el
publico. Asi que lo hicieron pasar y me encontré frente a
un individuo alto, vestido de motorista, de negro, y que
no se habia dignado quitarse el casco para entrar en el
apartamento.

——¢La sefiorita Cristina Wilson? —interrogd. Senti un
escalofrio, aquel individuo tenia un aspecto siniestro y
parecia haber traido consigo toda la oscuridad de la no-
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che exterior. Alguien habia bajado la musica y todos esta-
ban atentos a las palabras del hombre.

—Soy yo —repuse, y al momento sonrei. ;Claro, aquel
muchacho iba a cantar cumpleasios feliz! ;Y seguramente
nos montaria un striptease para mostrarnos los misculos
prietos que escondia bajo el cuero negro! Un regalito sor-
presa de alguna de mis amigas, quiza Linda o Jennifer.
Seria divertido. El individuo hizo una pausa, abrid la cre-
mallera de su cazadora y cuando yo creia que se la iba a
quitar, extrajo un pequefio paquete de un bolsillo inte-
rior. Los invitados hacian corro a nuestro alrededor, la faz
euforica y los ojos alcohdlicos.

—Esto es para usted —dijo al dairmelo. Me quedé mi-
randole expectante. ;Cuiando empezaba el show? Pero
en lugar de cantar abri6 otra cremallera, y en vez de qui-
tarse los pantalones de cuero, sacé papel y boligrafo.

——Puedo ver algiin documento que la identifique?
—volvib a preguntar en tono seco.

Aquello me parecié excesivo, pero habia que seguir la
broma. Asi que localicé mi carné de conducir para que lo
viera. El anot6 los datos en el impreso con ademan tran-
quilo. Era un actor consumado, todos estabamos pen-
dientes de sus palabras y movimientos. ¢Comenzaba ya?

—Firme aqui.

—Bueno, ¢empiezas o qué? —le dije una vez estampa-
da mi firma; todo aquel predimbulo era excesivo.

El me miré de forma extrafia y arrancando copia del
documento, me la dio, y con un «hasta luego» se fue ha-
cia la puerta.

No me esperaba aquello, e interrogué con la mirada a
Mike, que se encogia de hombros sin poder ofrecerme
respuesta. Miré el papel que me habia dejado, la copia
era poco legible y sélo pude ver mi nombre. No habia re-
mitente.

—iEspera! —grité y sali corriendo detris de él. No
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lo pude encontrar en el rellano; habia tomado ya el as-
censor.

Volvi hacia donde estaba Mike, pensativa. Asi que no
era un actor sorpresa de cumpleanos; era de verdad. Es-
taba intrigada. Qué tipo tan misterioso! ¢Quién me en-
viaba aquello?

—¢Abres el regalo o qué? —dijo Ruth.

—;Queremos ver qué es! —pidié la voz de un chico.

Y me di cuenta de que tenia aquel objeto en mis ma-
nos; lo habia olvidado por completo a causa del extrafio
hombre de negro.

Me senté en un sofa y apoyando el paquetito en la
mesa de centro de cristal quise quitar el cordel que ataba
el envoltorio, sin éxito. Todos me rodeaban preguntando
qué serfa y quién lo enviaba. Alguien me acercé el cuchi-
llo para el pastel, y al abrirlo me encontré con una cajita
de madera oscura con un rudimentario cierre metalico.
Se veia vieja.

Y adentro, alojado en una almohadilla de terciopelo
verde, habia un anillo de oro, con un cristal rojo granate
engastado en él. Parecia muy antiguo.

—iUn anillo! —exclamé. Y probiandomelo, vi que,
aunque suelto, encajaba en mi dedo medio. Y alli lo dejé,
junto a mi aro de prometida que brillaba en el dedo anular.

Todos querian verlo y fue excusa para que se repitie-
ran los elogios sobre el tamafno del diamante del primer
aro.

—Es un rubi —dijo Ruth refiriéndose al otro anillo.
Ella es experta en joyas antiguas, trabaja en Sotheby’s y
tiene buenos conocimientos de gemologia.

—Qué aspecto tan raro —coment6 Mike.

—Es que antes, hace siglos, no cortaban las piedras
como ahora —repuso Ruth—. El tallado era rudimenta-
rio y las gemas se pulian en forma redondeada, tal como
veis en este rubi.
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—;Qué misterioso! —exclamé Jennifer antes de des-
entenderse del asunto. Subi6 el volumen de la musica y se
puso a bailar. Y al ritmo de su trasero la fiesta recobré la
marcha.

Mientras Mike preparaba unos combinados, me puse
a observar la caja y el anillo. Y reparé en el justificante de
entrega. Estaba alli, sobre la mesa de centro. Repasiando-
lo cuidadosamente pude leer, con apuros porque el calco
casi no habia marcado el papel: «Barcelona, Spain».

Y el corazén me dio un vuelco.

—iBarcelona! —exclamé. jEran tantos los recuerdos
que ese nombre me trafa!
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DOS

La torre, herida de fuego, desplomé su masa colosal so-
bre los infelices de abajo con un rugido estremecedor. La
gente hufa. Una nube de polvo y ceniza, cual viento de
desierto cargado de arena, avanzaba penetrando por las
calles, cubriéndolo todo con una capa blancuzca.

Di una vuelta en la cama. jDios, qué angustia! De
nuevo volvia el recuerdo de aquella mafiana aciaga en la
que las mas altas torres cayeron. ..

No pasa nada, me dije, eso ocurrié hace meses; estoy
en mi cama. Tranquila, tranquila. Después de mi fiesta
de cumpleafos, Mike se habia quedado a dormir con-
migo y yo notaba su agradable calor junto a mi; respi-
rando pausado, satisfecho, relajado. Acaricié su espalda,
ancha, fuerte. Y abrazandole me sosegué. Nuestros cuer-
pos descansaban desnudos bajo las sabanas; a pesar de
lo intenso de la pasidn, él habia tenido suficientes fuer-
zas para decirme que me continuaba amando después
de amarme, y fue capaz de soltar unos requiebros antes
de quedarse dormido como un tronco. Y yo también,
rendida por un dia tan intenso, fui presa de un suefio
dulce, creo, hasta que llegaron esas imagenes de an-
gustia.

Miré el despertador. Eran las cuatro y media de la
madrugada del domingo; tenia mucho tiempo para
dormir.

Cerré los ojos, ya tranquila, pero me encontré de nue-
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vo con la tragica visién del derrumbe, de los escombros,
del pénico de las gentes.

El suefio habia cambiado. Ya no ocurria en Nueva
York. No era el desplome de las Torres Gemelas. Era
algo distinto y las imagenes y sonidos de aquello venian a
mi sin que yo pudiera evitarlo.

La gente gritaba. El derribo de las torres habia abierto una
brecha y hombres portando espadas, lanzas y ballestas,
protegidos con cascos de hierro, cotas de malla y escudos,
se apresuraban, a través de la polvareda, hacia el boquete
de la muralla, animandose unos a otros. Se hundieron en la
bruma sucia, en el estruendo, y jamas regresaron. Al poco
la neblina vomit6 una horda de guerreros aulladores. Eran
musulmanes y blandian alfanjes sangrientos. Aun con es-
pada al cinto, yo era incapaz de luchar; notaba mis fuerzas
huyendo junto a la sangre de mis heridas abiertas. No po-
dia blandir armas, ni siquiera levantar mi brazo, y me afané
en busca de proteccién. Miré mi mano y alli, en ese suefio,
con su rojo profundo estaba el anillo de rubi.

Mujeres, nifos y viejos, acarreando fardos, algunos
con caballerias, otros con cabras y ovejas, corrian hacia
el mar. Los chiquillos lloraban aterrorizados y las lagri-
mas se deslizaban formando canales por sus caritas su-
cias de polvo. Los mayores seguian a sus madres y éstas
llevaban de la mano, o en brazos, a los més pequefios. Al
cargar los asaltantes, acuchillando a los fugitivos, llegé el
panico. La turba chillaba, abandonaba sus pertenencias,
algunos dejaban a sus hijos, s6lo querian escapar. Sin sa-
ber adonde. Era terrible. Senti una gran pena por ellos,
pero no les podia socorrer. ¢Qué seria de los ninos sin
madres? Quiza salvaran la vida como esclavos. Unos
grandes portones de madera, reforzados con metal, se
iban cerrando. Detris habia proteccién, pero la tropa,
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espada desenvainada, mantenia la multitud a raya; sélo
franqueaba la entrada a algunos. Los que se hacinaban
fuera empezaron a implorar a voces. Habia empujones,
llantos, suplicas, insultos. Los guardianes gritaban que
se apartaran, que se fueran, que salieran hacia el puerto.
Y cuando la muchedumbre amontonada quiso forzar el
paso, los de la entrada empezaron a dar tajos a los mas
cercanos. Pobres infelices, jcomo bramaban su dolor y
miedo! Se abrié un claro y vi el acceso ya casi cerrado.
Me desangraba y temi morir alli, entre el gentio desespe-
rado. Trastabillando me lancé hacia las espadas de los
soldados. {Debia cruzar esa puerta!

Me incorporé en la cama de un salto. Jadeaba y tenia los
ojos llenos de lagrimas. jQué angustia! Mas atn que la
que senti cuando el atentado de las Torres Gemelas. El
suefio era para mi mas real, incluso, que lo ocurrido el 11
de septiembre. No espero que podais entender eso, pues
yo no lo entiendo del todo atn hoy.

Pero una imagen final me qued6 grabada. El hombre
que mandaba a los sicarios de la puerta vestia de blanco y
lucia en su pecho la misma cruz roja que estaba pintada
en la pared de la fortaleza. Esa cruz... me recordaba algo.

Me volvi hacia Mike en busca de amparo. Ahora esta-
ba boca arriba y continuaba durmiendo feliz, con cara
angelical y media sonrisa en la faz. Seguro que sus suefios
y los mios eran muy distintos. Yo no podia compartir su
paz; esa sortija, no la suya, sino la otra, me tenfa inquieta.

Antes dije que estaba desnuda. No del todo. Lucia en
mi mano los dos anillos. No estaba habituada a dormir
con joyas, pero al acostarme no me quité el aro del puro
diamante, simbolo de nuestro amor, de mi promesa, de
mi nueva vida. AtGn no sé por qué también yacia en la
cama con el otro anillo. Ese, el de mi pesadilla. ¢Tanto
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me obsesionaba esa sortija para que se me apareciera en
ese sueno tragico?

La quise ver mejor y, quitindomela, la puse bajo la lam-
parilla de noche.

Fue entonces cuando ocurrié y me quedé boquiabier-
ta de sorpresa.

La luz, al incidir en la piedra, engarzada de tal forma
que el metal la sujetaba s6lo por los lados, proyectaba
una cruz roja sobre las sabanas blancas.

Era hermoso, pero inquietante. era una cruz muy sin-
gular; tenia los cuatro brazos iguales, pero se abrian en
sus extremos formando dos pequefios arcos, ensanchan-
dose al final.

En aquel momento me di cuenta: jera la misma cruz
del sueno!, esa del uniforme de los soldados que cargaban
contra la multitud, la pintada en la pared de la fortaleza.

Cerré los ojos y respiré hondo. No podia ser, ¢estaria
atn sonando? Quise serenarme y apagando la luz, bus-
qué refugio junto a Mike, que, dormido, se habia vuelto
de espaldas. Le abracé. Eso me serend algo, pero mis
pensamientos continuaban a toda velocidad.

Todo lo referente a aquel anillo era misterioso: la for-
ma en la que habia llegado a mi, su aparicién en mi sue-
flo, la visién de esa cruz antes de encontrarla también en
la sortija...

Me dije que aquella joya tenia una historia que contar,
no era un regalo cualquiera, escondia algo...

Y senti mas curiosidad. Y miedo. Algo me decia que
aquel inesperado regalo no habia llegado a mi por azar,
que era un reto del destino, una vida paralela a la que yo
vivia y que, como una puerta secreta, se revelaba de re-
pente, abriéndose a mi paso y tentandome a cruzar un
umbral oscuro...
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Intufa que aquel aro convulsionaria esa vida conforta-
ble, previsible, llena de promesas de felicidad que empe-
zaba a vivir. Era una amenaza, una tentacion. jMaldito
anillo! Acababa de llegar y no me dejaba dormir en la
que se suponia debia ser una noche feliz.

Encendi de nuevo la luz y puse mi atencién en la roja
piedra; tenfa un fulgor extrafio, interior, y formaba una
estrella de seis puntas que parecia moverse por debajo de
la superficie conforme yo giraba el anillo, de forma que
su brillo de lucero siempre estaba frente a mis ojos.

Examiné su parte interior. Tenfa una incrustaciéon de
marfil en la base, tallada de tal manera que formaba un
disefio vacio en el reverso del rubi, haciendo que la luz, al
atravesar el cristal, proyectara por atras aquella hermosa
cruz roja de sangre.

Bien, habia logrado entender cémo funcionaba fisica-
mente aquella pequena maravilla, pero mi curiosidad por
saber de donde venia y por qué motivo me la habian
mandado aumentaba por momentos.

De pronto, mis ojos se abrieron como platos cuando
aquel pensamiento estallé en mi mente:

iEl aro!, el del rojo rubi. ;Yo lo habia visto antes!

Era como una imagen que regresaba de las brumas de
los recuerdos de infancia; tuve la conviccién, la absoluta
seguridad. Lo podia ver en algin lugar de mi pasado, al-
guien lo estaba luciendo en su mano.

Me revolvi inquieta en la cama. Ocurrié cuando era
nifia, en Barcelona. De eso no tenia dudas. ¢Pero quién
lo llevaba?

Me esforcé, pero no era capaz de recordar.

Estaba ya segura de que procedia de mi infancia, y
quiza de un pasado mucho més remoto, pero ¢quién me
la enviaba? ¢Por qué razon? Si le quieres regalar algo a
alguien por su cumpleanos no te andas con tantos miste-
rios, te das a conocer. ¢No es cierto?
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Y entonces me vino, otra vez, esa pregunta que siempre
he querido hacerle a mi madre pero que nunca llegué a
formular en voz alta. Era un pequefio enigma, una de esas
curiosidades a las que no le das importancia pero que se
mantienen zumbando bajito en algtn lugar de tu mente y
que de pronto un dia se convierten en toda una incognita.

¢Por qué nunca volvimos a la ciudad donde yo naci?

Nos mudamos de Barcelona a Nueva York cuando tenia
trece afios. Mi padre es de Michigan y fue, durante un
montén de afios, responsable de la subsidiaria espafiola
de una compania americana. Mi madre es hija Gnica de
una «buena» familia de la antigua burguesia catalana.
Mis abuelos maternos murieron y todos mis parientes en
Espafia son lejanos, no nos tratamos.

Fue en Barcelona donde mis padres se conocieron,
sintieron el flechazo, se casaron y naci6 esta que relata.

Mi padre me ha hablado en inglés toda la vida y yo le
llamo Daddy, que quiere decir pap4, y él a Maria del Mar,
mi madre, Mary. Pues bien, siempre tuve intencion de
preguntarle a Mary por qué jamas volvimos, pero ella re-
huia el tema. ¢Tendra algtin motivo?, me preguntaba.

Daddy se integré bastante bien en el grupo de amigos
de mi madre, le encanta Espafa, pero parece que era ella
quien insistia en venirnos a vivir a los Estados Unidos. Y
al final gand en su empeno; le dieron a mi padre un pues-
to en la central corporativa en Long Island, Nueva York.
Y nos mudamos. Maria del Mar dej6 su familia, sus ami-
gos, su ciudad y se fue contenta a América. No regresa-
mos nunca mas, ni de visita. Qué extrano, ¢verdad?

Di una vuelta en la cama y miré de nuevo el desperta-
dor. Era ya madrugada del domingo, y ese dia ibamos a
visitar a mis padres en su casa de Long Island para cele-
brar mi cumpleanos. Pensé que mi madre y yo teniamos
mucho de que hablar. Si ella queria, claro.
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