
Levantando, pues, el grito todo el pueblo de
Israel, y resonando las trompetas... de repente
cayeron los muros de Jericó, y subió cada cual
por la parte que tenía delante de sí, y se apo-
deraron de la ciudad. Y pasaron a cuchillo a
todos cuantos había en ella, hombres, mujeres,
niños y viejos...

Josué 6-20, 21

LUNES

1

Las luces tenues de la pantalla y de una lamparilla ilu-
minaban unas manos blancas, casi perfectas, sobre el
teclado de un ordenador portátil. 

La pantalla se detuvo pidiendo una contraseña y sus
dedos alargados introdujeron, tecleando con fuerza:
«Arkangel».

Varios mensajes esperaban en el buzón, pero el cur-
sor buscó el firmado por Samael y el único dedo im-
perfecto, el índice de la mano derecha, que mostraba
un corte vertical dividiendo la uña al estilo pezuña de
ungulado, pulsó con rapidez el botón enter.

«Se han seguido tus instrucciones al pie de la letra.
En dos días, las trompetas de los elegidos sonarán y
empezará la caída de los muros de Jericó, preámbulo
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de nuestro asalto. Comienza la cruzada.» —Leía el co-
municado.

«Dios te bendiga, Samael. Y que ayude a nuestros
hermanos», escribió como respuesta antes de firmar: 

«Arkangel».

12
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MIÉRCOLES

2

Cuando Jaime se acercó a la ventana no imaginaba que
en unos instantes vería la horrible faz de la muerte y
que esa visión cambiaría irremediablemente su vida.

Se acababa de levantar de su mesa de trabajo y esta-
ba colocado, taza de café en mano, frente a los ventana-
les, que, a pesar del cristal tintado, permitían a un sol ri-
sueño invadir su despacho. 

En el horizonte los montes de San Gabriel, al norte
de Los Ángeles, mostraban nieve coronando los puntos
más altos, en contraste con las palmeras, que abajo, en
el bulevar, resistían el impetuoso viento. 

Tras una semana de días brumosos, la lluvia del lu-
nes dio paso a un espléndido martes y a una cristalina
mañana de miércoles. El planeta había dejado de ser
viejo, y parecía un niño pequeño preparado para sus
primeros pasos. Era un mundo reluciente, listo para ser
estrenado y Jaime pensó que encontrar un momento
como aquel sin teléfono, reuniones o un quehacer ur-
gente, y mirar a través de las ventanas, era un lujo que
se permitía con escasa frecuencia. 

Una mañana radiante, se dijo, y para colmo de ven-
turas, el calorcillo del sol y del café. ¿Qué más preciso
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para redescubrir la belleza que existe fuera de estos
muros de vidrio, acero y mármol? 

Sin embargo, algo iba mal. 
Tenía todos los motivos para sentirse eufórico y fe-

liz. ¿De dónde salía, pues, ese sabor amargo? ¿Era su
vida personal? ¿Su divorcio? Seguramente.

En el bulevar, el movimiento de vehículos alrededor
del centro comercial crecía con un suave ronroneo, y en
el cielo unas nubecillas perezosas se desplazaban sobre
un azul intenso. 

—Tan lentas como mis pensamientos —murmuró
siguiéndolas con la vista y admirando su blanco brillan-
te al tiempo que levantaba la taza en busca de otro sor-
bo de café. 

De pronto ocurrió. Una fuerte sacudida estremeció
el edificio. 

Jaime sintió el corazón en la garganta y el café, en la
camisa. Sus pensamientos empezaron a sucederse a tal
velocidad que tuvo la sensación de que el tiempo se ha-
bía detenido. El ruido siguiente pareció engullirlo todo.

—¡Dios mío, un terremoto! ¡Un gran terremoto!
—murmuró buscando refugio en la habitación. Los
cristales vibraban con violencia. 

—El edificio está preparado, aguantará, tiene que
aguantar. ¡Los cristales! 

Maldijo su elegante mesa de vidrio de diseño y deseó
ardientemente una sólida mesa de madera bajo la cual
encontrar seguridad cuando las ventanas se rompieran.

Con dificultad intentó avanzar hacia el centro de la
habitación, mientras los libros caían de las estanterías
del armario. ¡También de cristal! Su mirada topó con
los arbolitos que decoraban la sala y que sacudían alo-
cados sus verdes hojas. 
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De repente todo se detuvo y como si el mundo se
hubiera detenido en su giro, se hizo el silencio. Dema-
siado corto para un terremoto.

Algo atrajo su mirada a las ventanas. 
Una lluvia de cristales, brillando alegres al sol, caía

en el exterior. Una sombra cruzó. 
—¡Dios mío, es un cuerpo! ¡Es un hombre! 
Creyó haber visto un pantalón gris y una camisa.

¿Blanca? 
Se acercó con reparo a la ventana de cristales ahora

quietos y silenciosos. El ángulo de visión y la altura le
impedían ver qué ocurría abajo. 

Afuera flotaban como a cámara lenta un sinfín de
papeles. 

Las nubes estaban en el mismo lugar, y él continua-
ba con la taza de café en la mano.

Lentamente apareció el sonido. Primero eran mur-
mullos, luego gritos lejanos. Ahora sirenas.

Jaime dejó la taza de café sobre la maldita mesa de
diseño cristalino y se dirigió a la puerta que comunica-
ba con su secretaria. 

—¡Laura! ¿Estás bien? 

3

—Desaconsejo la compra. Creo que es un error. —Ka-
ren Jasen hablaba con firmeza, enfatizando sus pala-
bras, aunque sabía que acababa de meterse en la boca
del lobo. Le costaba aceptar que, como todo el mundo,
temía a aquel hombre y quizá por ello, para probar sus
fuerzas y valor, buscaba el enfrentamiento directo.

Desde la sala de reuniones del piso trigésimo prime-
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ro se distinguía aquella mañana el océano Pacífico con
gran claridad. Colinas, vegetación y distintas construc-
ciones desdibujaban la línea de la costa, pero un preci-
so horizonte separaba azules de cielo y mar en contras-
te con verdes y ocres de la tierra. Sin embargo, a nadie,
en aquellos momentos, le importaba el paisaje lo más
mínimo.

El verdadero espectáculo, el drama, tenía lugar por
encima de la mesa de caoba cubierta de expedientes,
vasos de papel y tazas de café.

—Las leyes europeas —continuó Karen después de
una pausa en la que sólo un siseo leve de aire acondi-
cionado se dejaba oír— son restrictivas en cuanto al
control de empresas de comunicación por parte de…

—Tonterías —interrumpió, rudo como boxeador
lanzando un puñetazo, Charles White—. Los aboga-
dos estáis para sortear las leyes y hacer que parezca le-
gal. —El hombre se levantó de la silla imponiendo su
metro noventa de estatura y más de cien kilos de peso
a los presentes—. Para eso os pagamos. —Y fijando
sus ojos pálidos, rodeados de oscuras ojeras, en Karen,
añadió arrastrando las palabras—: Claro que estoy ha-
blando de los buenos abogados.

El combate era desigual, no sólo por peso físico,
sino por la fuerza de cada uno en la Corporación. Whi-
te ostentaba la presidencia más poderosa, la de Asuntos
Corporativos y Auditoría, y Karen era sólo una joven
abogada, cuyo jefe obedecía al presidente de Asuntos
Legales. 

Karen le miró a los ojos. Años antes habría conteni-
do lágrimas de rabia por el tono del individuo, por la
ofensa de un insulto público e intencionado, pero aho-
ra hizo lo que pocos osaban: mantuvo la mirada de
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White. Pero la tensión le hizo morderse los labios. ¿Se
habría manchado los dientes de carmín?

Quiso contraatacar y abrió la boca para responder,
pero el presidente de Asuntos Legales, Andrew Ander-
sen, acudió en su defensa. 

—Charly, nuestros abogados franceses opinan que
el intento de... 

—Al diablo con tus abogados franceses. La Davis
Corporation conseguirá sus canales de televisión pro-
pios en Europa y vamos a empezar ahora —cortó Whi-
te—. Tenemos el dinero para controlar una participa-
ción mayoritaria en una importante televisión europea
y no vamos a esperar a que cambie la legislación o la si-
tuación política. —White mantenía los ojos clavados en
Karen y ni siquiera había mirado a Andersen cuando
éste habló—. ¿No es así, Bob? Explícaselo, que lo en-
tiendan de una puta vez. Lo tenemos, ¿verdad? —dijo
White dirigiéndose al presidente de Finanzas, que no
contestó. 

—Señor White —continuó Karen con voz firme—,
no importa el dinero que tenga si no se usa de acuerdo
a las leyes de cada país. Europa no es América. 

White se dirigió a una ventana y se quedó con los
brazos en jarras, aparentemente absorto en el paisaje.
Karen se encontró hablando al cogote del hombretón. 

—El camino más productivo, rápido, legal y políti-
camente aceptable es introducir nuestros «contenidos»
a través de las plataformas de televisión digital, conven-
cional o terrestre, que se consolidan en Europa. Esta
estrategia ofrece la ventaja de invertir lo mínimo, esta-
bleciendo alianzas a largo plazo con los grandes opera-
dores europeos... 

—No sirve. Mala idea —dijo White, aún de espal-
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das al grupo, moviendo la mano en gesto de rechazo—.
Nosotros queremos el control de una parte significativa
del medio. Éste es el objetivo por el que todo el mundo
debe trabajar. Control es la consigna. ¡Control! 

—Pero ¿para qué necesitamos el control? ¿Por qué
tenemos que lanzarnos a batallas innecesarias? —insis-
tió Karen—. En Europa, encontraremos actitudes
muy hostiles a que nuestra compañía posea medios lo-
cales de comunicación. Debemos concentrarnos en
vender nuestros programas sacando el mejor precio,
todo lo más... 

—Andrew —interrumpió otra vez White girándose
en redondo hacia Andersen—, dile a esta señorita que
su trabajo es hacer lo que se le pide. Se le paga para eso,
no para que rumie tanto. No precisamos de su pensa-
miento estratégico. 

—Charly —repuso Andersen—, creo que lo que ex-
pone la señorita Jansen tiene sentido y... 

La puerta se abrió violentamente lanzando una nube
de polvo dentro de la sala. El estruendo parecía anun-
ciar el hundimiento del edificio. La mesa saltó derriban-
do vasos y tazas, mientras las carpetas se esparcían por
la habitación. White se apoyó contra uno de los pilares
de la ventana para no ser derribado, en tanto que el res-
to de los reunidos se aferraba a donde podía. 

Un grito agudo ahogó las maldiciones. Karen nunca
supo si fue ella quien gritó o la secretaria de Andersen,
que tomaba las minutas de la reunión en un ordenador
portátil. 

The Big One, el terremoto gigante que arrasará Ca-
lifornia según predicciones agoreras, acudió a su men-
te, encogiéndole el pecho. 

Al cesar la vibración se hizo un absoluto silencio en
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la sala. Todos quedaron callados e inmóviles mirando
como hipnotizados hacia la puerta hasta que al cabo de
unos segundos oyeron gritos distantes. 

White avanzó, primero vacilante y luego a largas
zancadas, hasta la entrada, observó el exterior y, sin de-
cir nada, salió de la sala perdiéndose en la polvareda. 

Los demás se miraron entre sí, comprobaron que
nadie estaba herido y, entre murmullos, fueron aban-
donando la habitación para averiguar lo ocurrido. 

4

Gus Gutierres supo de inmediato que se trataba de un
atentado. Llevaba semanas presintiendo el peligro, es-
peraba algo así, y ese malestar en su espalda, cual reu-
mático antes de una tormenta, era sólo la anticipación
de lo que ocurría en aquel momento.

Aquel día despertó de madrugada con esa inquietud
recurrente. Sentía la tensión acumulada entre la cruz de
la espalda y la nuca en forma de dolor. «Algo va mal»,
le decía su cuerpo, sin poder precisar el origen de la
preocupación. ¿Un presentimiento? ¿Sería el resultado
de una pesadilla o simplemente uno de sus frecuentes
ataques de perfeccionismo profesional?

Cualquiera que fuera la causa, no pudo conciliar de
nuevo el sueño y decidió comprobar físicamente que
todo estaba en orden. Sin remordimiento alguno, des-
pertó a Bob para informarle de que debía tomar el
mando de la seguridad del rancho donde David Davis,
presidente de la Davis Corporation, residía. 

El tráfico era escaso y pudo llegar con rapidez a la
oficina. De inmediato empezó a repasar la rutina de se-
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guridad. Los controles funcionaban, todo estaba en su
sitio. Pero su ansiedad persistía. 

—No crees en las intuiciones; eres un profesional
—murmuraba.

No obstante, sabía que detrás de una premonición
podía ocultarse algo concreto. Su entrenamiento le lleva-
ba a grabar en su memoria, en cualquier momento y lu-
gar, la posición que ocupaban personas y objetos. Poste-
riormente era capaz de recordar las variaciones habidas,
evaluando lo que tuviera un aspecto raro; todo lo extra-
ño, cualquier cambio de rutina, era un peligro posible. 

Pero a veces el subconsciente registraba detalles que
la parte racional de su mente no percibía; aquellas imá-
genes o palabras se quedaban allí dentro, y lo incontro-
lado de su cerebro permanecía funcionando incluso en
el sueño. Cuando algo era inusual y no encajaba, rebro-
taba en forma de inquietud, de una sensación, como la
de aquella mañana, de que había algo fuera de su con-
trol. Por lo tanto, y por si acaso, a pesar de luchar con-
tra temores y presentimientos, los tomaba en serio. 

En lo concerniente a la seguridad de su jefe, Gutie-
rres no consentía el menor asomo de broma. 

Antiguo guardaespaldas del presidente de Estados
Unidos, era ahora mucho más que un experto en pro-
tección. Era el jefe de «los pretorianos» de David Da-
vis. Y ese título comprendía responsabilidades muy
amplias y en ocasiones inconfesables. 

Reaccionó en fracciones de segundo. Estaba seguro
de que Davis se encontraba bien, pero a grandes pasos
llegó al despacho del presidente para comprobarlo. El
viejo estaba sentado tranquilo frente a su mesa que mi-
raba al Pacífico y le contempló por encima de las gafas
que usaba para leer en su ordenador.
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—¿Qué ocurre, Gus?
—No lo sé aún, señor —repuso éste—. En unos mo-

mentos le informaré de la situación.
El viejo afirmó con la cabeza continuando con su

lectura como si el tema no le incumbiera. 
La desazón que Gus sufría momentos antes del esta-

llido había desaparecido por completo, él era hombre de
acción y en aquellos trances daba lo mejor de sí mismo.
Tenía dos planes básicos de emergencia previstos: eva-
cuar o resistir en aquella planta. Sólo precisaba conocer
algún detalle de lo ocurrido para tomar su decisión. 

5

La detonación se produjo en el ala opuesta de donde
Davis se encontraba, pero éste reconoció el estampido
de una carga explosiva. A su edad evitaba inquietarse y
pocas cosas lograban alterarle. En la guerra había
aprendido que no quedaba más remedio que confiar la
vida a los camaradas, y al fin y al cabo le pagaba a Gus
para que se preocupara por él. Respetaba a su guar-
daespaldas, era un número uno en seguridad, y sabía
que empleaba bien el dinero que le costaba.

No hacía falta verle para saber que Gus tomaría el
control de la situación y la única tranquilidad que el
viejo obtuvo cuando éste apareció fue la de saber que
estaba vivo y, como no esperaba menos, justificando su
sueldo.

La Davis Communications Corporation era el holding
de comunicaciones más poderoso del país, del cual el
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viejo era socio fundador y mayoritario, además de pre-
sidente ejecutivo y del Consejo de Administración.

Sólo por su presencia en Estados Unidos con cade-
nas de televisión de distinto tipo, radio, periódicos,
música, editoriales y cine, era de por sí el mayor ente de
comunicación y desarrollo de contenidos de entreteni-
miento, noticias y opinión del mundo en el siglo xxi.
Aunque, para Davis, no había hecho más que empezar.
Su visión, su deseo, era el establecimiento de sus nego-
cios en los principales países en los próximos cinco
años. De hecho, ya había sentado bases muy potentes
en los anglófonos. Aquel viejo arrugado aparecía en to-
das las listas de los personajes más poderosos del pla-
neta. Pero nadie se atrevía a ponerle entre los cinco pri-
meros puestos. No le gustaba la excesiva popularidad,
tenía el poder para impedirlo y lo usaba. 

Davis llegó aquel día en su limusina blindada, conduci-
da por un par de elegantes ejecutivos, cuyos cristales
ahumados impedían la visibilidad del interior, solitario
en la parte posterior del vehículo, y escondido detrás
del Wall Street Journal. 

El espacioso compartimiento acentuaba aún más la
pequeñez del cuerpo del viejo, que a fuerza de arrugas
parecía haber encogido en su interior. De pelo escaso y
blanco, sus ojos se movían vivos y oscuros tras la am-
pliación producida por las gafas.

A pesar de su aspecto frágil y de sus setenta y mu-
chos años, Davis era un hombre presumido; alardeaba
de ser el ciudadano de California con el mayor número
de amenazas de muerte pendiendo sobre su cabeza. Sus
acompañantes sabían que era cierto, y sus estudiadas
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maneras, más que formales, quizá fueran sólo producto
de la tensión.

Cuando el coche giró a la derecha, el sol hacía bri-
llar los penachos de las altas palmeras del bulevar y lan-
zaba reflejos desde la masa rectilínea del imponente
edificio de acero, mármol blanco y cristal situado al
fondo de la avenida.

Era la Torre Blanca, sede social de la Davis Corpo-
ration.

Evitando la entrada del aparcamiento general, el ve-
hículo se dirigió a una puerta que se abría en aquel mo-
mento. 

Otro par de ejecutivos aguardaba en el interior del
garaje. El de mayor edad, de anchas espaldas y mirada
penetrante, esperó a que la entrada exterior del aparca-
miento estuviera completamente cerrada, y sólo enton-
ces abrió la puerta del coche. 

—Buenos días, señor Davis. 
—Buenos días, Gus. —El viejo descendió del co-

che—. Veo que hoy te has adelantado. 
—Cierto. Quería resolver varios asuntos antes de su

llegada.
—Bien, no tengo problema en que trabajes horas

extras. Dime, ¿cuándo tengo la primera reunión? 
—No tiene visitas en la agenda esta mañana, señor;

sólo a las cinco de la tarde la junta con los presidentes. 
—Gracias, Gus. —Precedido del conductor y su

acompañante, el viejo fue hacia los ascensores. El hom-
bre les siguió, mirando con recelo a su alrededor, con-
tinuaba con un inquietante dolorcillo de espalda. Gus
Gutierres siempre examinaba con mirada crítica de jefe
perfeccionista a aquellos hombres de aspecto atildado.
Eran guardaespaldas, pero él sabía bien que muy pocos
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estaban capacitados para cumplir con las exigencias del
trabajo que se les encomendaba a éstos. 

Se esperaba de ellos no sólo que fueran capaces de
mantener una estricta seguridad en torno a Davis, den-
tro y fuera de las oficinas, sino también de realizar fun-
ciones secretariales y ejecutivas. Conocían a la perfec-
ción las relaciones, tanto de trabajo como de amistad,
del presidente ejecutivo, identificando a cada persona
por su nombre, aspecto e historia. 

Universitarios, no desentonaban en la mesa del res-
taurante más in de Hollywood, siendo capaces de se-
guir con facilidad una conversación ya fuera de nego-
cios o relativa a los últimos chismorreos sociales. 

De hecho, la mayoría de las relaciones de Davis des-
conocía que aquel simpático individuo que se sentaba
junto a ellos en la mesa le podría partir el cuello de un
manotazo. Y que no dudaría un instante en hacerlo, de
intuir una amenaza por su parte hacia su jefe. 

—Les presento a Gus Gutierres, del Departamento
Legal —decía Davis a sus interlocutores—. Hoy nos
acompañará en nuestra conversación. 

A esta guardia personal los empleados de la Torre la
denominaban «pretorianos» en recuerdo al ejército
privado de los césares. Eran independientes del servi-
cio de protección del edificio, que trabajaba uniforma-
do, y cuyo jefe era el responsable de seguridad de la
Corporación, Nick Moore. 

Los pretorianos eran respetados físicamente y temi-
dos profesionalmente. En ocasiones, uno de ellos pasa-
ba a ocupar un puesto en algún departamento de la
Corporación, donde a partir de entonces progresaba en
su trabajo como cualquier otro ejecutivo. En esta «se-
gunda vida corporativa», los pretorianos eran invitados
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con mayor frecuencia a reuniones en el exterior del edi-
ficio y se sospechaba que formaban un «canal de infor-
mación» privilegiado. 

Se decía que ganaban mucho más dinero por las
mismas responsabilidades y que eran ascendidos antes
que los demás. 

De algo valdría que el presidente ejecutivo les con-
fiara físicamente su vida. 

—Buenos días, señor Davis —saludó, dando un respin-
go, la empleada que ocupaba el ascensor.

—Buenos días —contestó Gutierres en nombre del
grupo. Davis se limitó a saludar con la cabeza iniciando
una mueca que aspiraba a ser sonrisa.

Gutierres hubiera preferido usar las tarjetas codifi-
cadas que bloqueaban el ascensor y conducirlo directa-
mente a la planta trigésima segunda, y así lo hacía con
las visitas importantes. Pero Davis se negaba. Era su
forma de ojear a la gente que habitaba las oficinas y
husmear el ambiente que se respiraba. Y como Gutie-
rres consideraba que fuera del piso treinta y dos, que él
controlaba, el resto del edificio de la Torre no respon-
día a los requerimientos mínimos de seguridad para el
presidente, a cada entrada y salida de éste se veía obli-
gado a montar toda la rutina de protección. 

En la planta cero, Davis reconoció, entre los que en-
traban, a un empleado veterano. 

—Buenos días, Paul. 
—Buenos días, señor Davis. 
—¿Cómo está la familia? Tenías dos hijas en la uni-

versidad, ¿cierto? 
—Sí, señor. Ya hace tiempo que terminaron.
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—¿Qué hacen ahora? 
—Una trabaja en finanzas en Save-on y la otra, en

una compañía de seguros.
—¿Se han casado? 
—La mayor sí. 
—¡Bien! Pronto, abuelo. 
—Sí, señor, seguramente. 
—Cambiaste de departamento hace unos años,

¿verdad? 
—Sí, ahora estoy en márketing televisivo. 
—Es lo que tenía entendido. ¿Qué rating en Nielsen

calculas que Nuestro agente en Miami va a alcanzar este
viernes? 

Gutierres pudo ver cómo el empleado se tensaba
ante la pregunta. 

—Bueno... está sufriendo una fuerte competencia
de la nueva serie policíaca que se emite en la misma
franja horaria, pero... creo que seremos capaces de
mantener al menos un rating de un 8,5/16. 

—Eso estaría bien. Y... 
—Ésta es mi planta, señor Davis. Un placer haberle

saludado. ¡Que tenga un buen día! —El alivio del
hombre al salir fue evidente.

—Hasta luego, Paul. 
Los empleados odiaban y temían esos interrogato-

rios. Si la respuesta no era la correcta, o Davis detectaba
algo preocupante, en media hora un alud de preguntas
y solicitudes de informes caerían como avalancha, au-
mentando de piso en piso, desde la planta superior, en
la que Davis habitaba, hasta la del infeliz protagonista.
No existía forma posible de escapar. 

Con sus muchos años a cuestas, Davis gozaba de
una mente despejada que detectaba cualquier anomalía
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y de una sorprendente memoria tanto para las cifras
como para los pequeños detalles. Y no consentía expli-
caciones insuficientes.

6

El grupo se dirigió hacia la zona central del edificio
cruzando la puerta de una de las escaleras de emergen-
cia. Algunos empleados salían de los despachos pre-
guntándose qué había ocurrido. No se veía a White. 

—Definitivamente, no es un terremoto —comentó
Karen a una secretaria, que la seguía vacilante. 

Al llegar a la zona de los ascensores, algunos parpa-
deaban sus luces anunciando su llegada, y un guarda de
seguridad hablaba por su teléfono móvil. La lujosa mo-
queta se encontraba cubierta de papeles y algunos cas-
cotes de yeso. De uno de los ascensores salió Nick Moo-
re, el jefe de seguridad del edificio, acompañado por un
guarda que portaba un extintor. De otro ascensor salie-
ron un par más.

—¡Una explosión en el ala norte! —les gritó Moo-
re—. ¡Seguidme! ¡Jim, consigue otro extintor! 

Y los cinco corrieron en la dirección contraria a la
del grupo. Los despachos de White y de Steven Kurth,
el presidente de la Eagle Motion Pictures y el hombre
más poderoso de la Davis Corporation después del
propio Davis, estaban ubicados en el extremo norte. 

Los ascensores parpadearon de nuevo, y apareció
un pretoriano, que, sujetando del brazo a uno de los
guardas recién llegados en otro ascensor, preguntó: 

—¿Qué ha ocurrido? 
—Una explosión ha destrozado el ala norte del piso. 

27

RETORNO CATARO-Final 01  30/3/06  19:05  Página 27



El pretoriano se puso a hablar por su móvil, mien-
tras el guarda se incorporaba a sus compañeros.

La mayoría de los del grupo de Karen se detuvo al
llegar allí, dudando entre la huida o la satisfacción de
su curiosidad. Extrañamente, las alarmas de evacua-
ción no habían sonado aún y los ascensores continua-
ban funcionando. Karen se dijo que la explosión debía
de haber destruido los sensores de alarma. 

Andersen se lanzó detrás de los guardas y Karen si-
guió a su jefe. «Hay una escalera de seguridad más ade-
lante», se dijo. 

Conforme avanzaban, más escombros y papeles cu-
brían los suelos. Los carteles originales de los clásicos
más famosos de la historia del cine que, lujosamente
enmarcados, adornaban el corredor estaban inclinados
o caídos. 

La planta al final del pasillo tenía un aspecto desola-
dor, distinto por completo de como Karen recordaba la
zona. Excepto el extremo nordeste del piso, donde aún
se alzaban algunas paredes, el resto estaba arrasado.
Los despachos de White y Kurth ya no existían.

A la altura de la vista quedaba una enorme área diá-
fana, y en el suelo se amontonaban mesas, sillas, restos
de armarios, cascajos y papeles, muchos papeles. 

Karen notó que faltaban los cristales tintados de la
esquina noroeste y que el sol parecía mucho más agre-
sivo que de costumbre. Allí ocurrió. En el despacho de
Steven Kurth. 

El falso techo había desaparecido, descubriendo la
estructura interior del edificio. Los cables colgaban, y
desde varios puntos del techo caían grandes chorros de
agua, seguramente del sistema antiincendios. 

Un sonido de sirenas empezó a llegar desde la calle. 

28

RETORNO CATARO-Final 01  30/3/06  19:05  Página 28



Moore, el jefe de seguridad del edificio, recuperaba,
junto a dos guardas, un cuerpo de los escombros. Otro
guarda pedía ayuda médica por teléfono y los demás re-
movían los restos buscando víctimas. 

Karen reconoció a la mujer que sacaban de entre un
armario caído y una mesa. 

—¡Sara! —gritó acercándose a ella. Tenía el pelo
lleno de polvo y una herida en la frente que sangraba.
Moore le tomaba el pulso. 

—Sara, ¿cómo está? —preguntaba Andersen. La
mujer entreabrió los ojos y los cerró de nuevo. 

—El señor Kurth —dijo a media voz, esforzándo-
se—. El señor Kurth está en su despacho.

—Ya no hay despacho —dijo Andersen alzando la
vista hacia donde unos minutos antes se alzaba la lujo-
sa oficina del segundo ejecutivo más poderoso de la
Corporación. 

Allí, en una zona extrañamente limpia de cascotes,
de espaldas y alzando su amplio cuerpo contra el sol
que entraba a raudales por la apertura provocada por la
explosión, estaba Charles White. 

—Hay que encontrar a Kurth —gritó Andersen a
los que buscaban entre los escombros. 

White se giró lentamente, apartándose del lado de la
calle, y dio varios pasos hacia lo que había sido el cen-
tro del despacho. 

—No hace falta que busquen a Kurth. —Su voza-
rrón se impuso al revuelo de los que se afanaban, y to-
dos se detuvieron para mirarle—. Lo he encontrado.
—White hizo una pausa—. Está treinta y un pisos más
abajo, en la calle. —Y añadió—: Que Dios se apiade
de su alma. 

Sara sollozó, y varios corrieron a mirar hacia abajo a
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través de los ventanales rotos. Las sirenas se oían más
fuerte. 

—¡Oh, Dios mío! —oyó exclamar Karen a su espal-
da—. ¡Señor Kurth! 

Al volver la cabeza vio a Dana, la secretaria, que fi-
nalmente había decidido ver lo ocurrido, y tomándola
de un brazo como para consolarla, la miró. Los ojos
azul intenso de Karen brillaban más que de costumbre
cuando le dijo: 

—El sucesor ha muerto. —Lanzó una mirada re-
sentida en dirección a White, que continuaba alzando
su mole en el centro de lo que había sido el despacho
del difunto, como cazador fotografiado sobre la pieza
cobrada—. Y ése quiere su trono —murmuró entre
dientes. 

7

El amplio salón situado en el ala norte del piso treinta y
dos estaba adornado con cuadros y esculturas de cono-
cidos artistas modernos. Los ventanales mostraban aún
una brillante mañana, como si la tragedia ocurrida mi-
nutos antes hubiera sucedido en otro planeta. 

Silenciosos, sentados alrededor de la gran mesa de
raíz de nogal, estaban los presidentes de las distintas
funciones de la Corporación, con las únicas ausencias
de un viajero, de los responsables de las divisiones de
Música y Editorial, con oficina en Nueva York, y del
presidente de la Prensa Internacional, con base en Lon-
dres. Davis había requerido la presencia del jefe de se-
guridad del edificio, Nick Moore, un extraño en aque-
llas reuniones. Un pretoriano lo acompañaba, ya que, a
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pesar de su cargo, Moore no tenía tarjeta de acceso a la
planta. 

La breve agenda que les habían entregado descansa-
ba sobre la mesa. «Desaparición de Steve. Acciones a
tomar.» 

—El viejo es increíble —comentó Andersen al pre-
sidente de Finanzas—. Acaban de matar a su mejor
amigo, y colaborador durante más de cuarenta años, y
aquí le tienes, dictando agendas para reuniones. 

Un sillón vacío, colocado en el centro de la mesa, es-
peraba al presidente ejecutivo, y justo a su hora entró
Davis, con semblante serio pero firme. A su lado, el in-
separable Gutierres. 

—Buenos días —dijo mientras andaba hasta su lugar. 
—Buenos días —contestaron los demás a media voz.
—Bien —comenzó una vez acomodado, recorrien-

do con la mirada los semblantes de los presentes—, ya
sabéis por qué nos reunimos. —Hizo una pausa—:Va-
mos a discutir la situación y a establecer la estrategia
adecuada. 

Se interrumpió y nadie hizo un solo movimiento. La
atención de todos se centraba en su rostro. 

—Hemos localizado a los que están fuera —conti-
nuó después de unos segundos—. Les he comunicado
personalmente lo ocurrido. —Davis hizo una tercera
pausa y contempló otra vez el semblante de cada uno.
Parecía como si le costara trabajo seguir con su expli-
cación—. Dados los hechos, he invitado al señor Moo-
re, ya que la seguridad es el tema a tratar. Empecemos. 

—David —dijo Andersen con voz solemne—, estoy
seguro de que hablo en nombre de todos al expresar
nuestro gran dolor e indignación por lo ocurrido a Ste-
ve. Era un caballero, un gran amigo y una persona muy
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querida. Deseamos expresarte a ti en particular nuestra
más sentida condolencia por la íntima amistad que sa-
bemos os unía. 

—Gracias, Andrew, y gracias a todos —repuso que-
damente Davis. Luego, alzando la voz y mirando a Moo-
re con dureza, dijo—: Señor Moore, explíquenos lo
ocurrido. 

La cara habitualmente roja de Moore palideció. El
hombre, ex policía de gran tamaño, andares chulescos
y voz autoritaria, estaba ahora sentado en el extremo de
su silla y obviamente nervioso. La situación y el lugar
parecían intimidarlo. 

—Una bomba, señor Davis —farfulló—. Creemos
que ha sido una bomba. 

—¿Quién diablos ha podido entrar y poner una
bomba en pleno piso treinta y uno? —preguntó Whi-
te—. Poca gente tiene acceso a esa planta, y todos son
empleados. 

—Y los de mantenimiento y limpieza son estricta-
mente controlados a la entrada y a la salida, señor —aña-
dió Moore. 

—¿Quiere decir que lo hizo un empleado de la Cor-
poración? —interrogó Davis, arqueando las cejas, in-
crédulo. 

—La policía iniciará la investigación de inmediato,
señor, pero lo más probable es que haya sido un pa-
quete o carta bomba exterior. 

—Entonces, ¿qué demonios hacía su gente? —saltó
Davis—. ¡Les pagamos para que nos protejan! 

—No lo sé, señor —balbuceó Moore—. Lo siento,
señor, es sólo la teoría más probable. Tendremos que
esperar a preguntar a Sara cuando esté en condiciones.
Al señor Kurth le llegaban muchas cartas y paquetes
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con libros o posibles guiones para películas. Le aseguro
que jamás se entregaba un paquete sospechoso y sólo
los de remitente identificado y aceptado por Sara en-
traban en su oficina.

Se hizo el silencio. La furia de Davis parecía haber
remitido, estaba deshinchado. Su avanzada edad se ma-
nifestaba ahora como nunca antes, haciéndole parecer
más pequeño. 

—David —intervino White—, los empleados están
muy excitados y no creo que nadie esté haciendo otra
cosa que hablar de esta desgracia. Propongo que, en
honor de Steve, los enviemos a casa y se cierre el edifi-
cio durante el resto del día en señal de duelo. 

—Si me permite, señor —dijo Moore—. Es una
buena idea. Deberíamos desalojar el edificio por si hay
más bombas. Además, la policía está insistiendo en ello. 

—¡Y una mierda! ¡No vamos a desalojar el edificio!
—repuso Davis golpeando la mesa con la palma de la
mano. La súbita elevación de su voz sobresaltó a los
presentes—. ¡Eso es lo que quiere el hijo de puta de la
bomba! —El viejo recorría con su intensa mirada los
ojos de cada uno de los reunidos—. ¡Quieren intimi-
darnos, asustarnos, doblegarnos! ¡Ah no, David Davis
no les dará ese placer! 

—Perdona, David, pero algunos empleados están al
borde del pánico por temor a otra bomba, hablan del
integrismo islámico. No les podemos exigir que sean
héroes —dijo Andersen—. Creo que es buena idea ce-
rrar hoy el edificio. 

—Esta Corporación, como otras del país, como la
nación entera, está permanente amenazada —contestó
con calma Davis— y algunos de nosotros mucho más.
¿Cuántas amenazas recibes a la semana, Tom?
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—Bastantes —afirmó el presidente del grupo televi-
sivo. 

—Señor Moore, ¿cuántas amenazas, insultos y bro-
mas de mal gusto reciben nuestras centralitas? 

—Docenas al día, señor. 
—¿Cuántas cartas recibimos con comentarios nega-

tivos sobre nuestros programas de televisión o pelícu-
las, que van desde un desacuerdo razonado hasta el in-
sulto o incluso la amenaza de muerte?

—Incontables, David —contestó White. 
—¡Incontables, ésta es la palabra! —continuó Davis

subiendo de nuevo el tono—. ¡Steve había recibido in-
contables coacciones y amenazas de muerte! ¡Yo reci-
bo incontables coacciones y amenazas de muerte! ¿Sa-
béis qué hago con ellas? 

La mayoría de los asistentes movió ligeramente la
cabeza afirmando conforme Davis les miraba.

La costumbre del presidente ejecutivo de seleccio-
nar y coleccionar las cartas con amenazas más origina-
les, violentas, o las escritas por alguien importante, para
luego enmarcarlas y colgarlas en los aseos de la planta
trigésima segunda era casi de dominio público. Las pa-
redes estaban materialmente cubiertas de tales cuadros
de techo a suelo, y los más intimidantes se ubicaban en
los excusados. 

—¡Me cago en ellas! —añadió después de la pau-
sa—. ¡Yo no sólo luché por este país y contra los nazis,
sino también por la libertad! ¡Incluida la libertad de
expresión! 

Todos sabían que Davis había falseado su edad para
poder combatir como piloto de caza voluntario en In-
glaterra durante la Segunda Guerra Mundial y que po-
seía la medalla al valor. 
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—Steve no es el primer amigo que he visto morir a
mi lado. —Su voz se quebró. 

Los demás le miraban consternados y con el cora-
zón en un puño. Sus ojos estaban brillantes por las lá-
grimas. ¿Iba David Davis, leyenda de duro entre los
duros de Hollywood, a llorar? 

—En la época del senador McCarthy y su caza de
brujas conseguimos sobrevivir con dignidad —conti-
nuó con voz más firme—. Directores, guionistas, acto-
res, todo el mundo lo sabe y se nos respeta por ello. 

»¿Con qué frecuencia los defensores de la mayoría
moral bloquean las centralitas, mandan toneladas de
cartas, presionan a los anunciantes de nuestras televi-
siones porque en un talk show se habló a favor del
aborto, o porque en tal película se hace apología de las
madres solteras o por lo que llaman lenguaje obsceno?
Cualquier pretexto es bueno. 

»¿Con qué frecuencia hacen lo mismo desde el otro
extremo? Alegan que damos papeles “indignos” en
nuestras producciones a hispanos y a negros, o que pa-
gamos menos por el mismo trabajo a las actrices que a
los actores, o que no les gusta la cara de alguien. Tam-
bién bloquean centralitas, amenazan, y presionan a los
anunciantes. 

»Cada día aparecen nuevos grupos de radicales. In-
cluso una organización extremista hebrea nos acusó de
promover la causa árabe contra los judíos. ¡Y quiso
montar un boicot! ¡Diablos! Steve era judío, yo soy ju-
dío, y desde esta casa hemos apoyado activamente la
justicia y el derecho del Estado de Israel. Pero no so-
mos fanáticos y los árabes también son seres humanos. 

»Siempre hemos seguido lo que nuestra conciencia
dice que es lo correcto y no nos dejamos intimidar. Lo
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hicimos cuando Steve vivía y más lo haremos ahora que
uno de esos locos hijos de puta lo ha matado. —Se en-
caró a Charles White—. Y al contrario de lo que tú
propones en señal de respeto a Steve, hoy se trabajará
normalmente. 

—David, como presidente del Departamento Legal
—dijo con sumo cuidado Andrew Andersen—, debo
insistir en la recomendación de cerrar las oficinas de in-
mediato como sugiere la policía. De existir otra bomba
y resultar alguien herido o muerto, los juicios y las de-
mandas por imprudencia temeraria no sólo costarían
fortunas en indemnizaciones, sino que es probable se
resolvieran en condenas de cárcel para alguno de nos-
otros. 

—¿Y darle el placer que busca al asesino? ¿Y ense-
ñarle el camino para futuros chantajes? ¡No, absoluta-
mente no! 

—David, por favor, considéralo de nuevo —insistió
Andersen—. Nadie pensará en ningún tipo de debili-
dad, sino en una señal de duelo lógica y natural. 

—¡Ya basta! He oído tu consejo y el de los otros.
Has hecho tu trabajo y has puesto a salvo tu bonito culo
de abogado. La decisión es mía y asumo personalmen-
te toda la responsabilidad; no estaría yo en el negocio
de hacer películas si no supiera asumir riesgos.

El silencio se hizo denso. Al cabo de unos momen-
tos el presidente del área televisiva se atrevió a hablar.

—¿Cómo manejaremos la noticia ante los periodistas? 
—Debiéramos minimizar su impacto —recomendó

el financiero—. El asunto será muy negativo para nues-
tra cotización en bolsa. El valor de nuestras acciones se
va a resentir. No sólo hemos perdido a un ejecutivo cla-
ve, sino que ha sido asesinado por una bomba instalada
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en el corazón de la oficina central de nuestra Corpora-
ción. Si Wall Street considera que la David Corporation
es objetivo de un grupo terrorista, los inversores huirán
de nuestros valores.

—Desde luego que vamos a minimizar el impacto
de la noticia —admitió Davis—, pero no por la maldita
jodida bolsa. Los criminales deben disfrutar lo menos
posible de su crimen. 

—Podríamos referirnos a lo sucedido como un «ac-
cidente» —propuso Andersen—, como una explosión
de gas o algo así. 

—Difícil, porque el edificio no tiene gas en esa plan-
ta, pero no imposible —intervino otro—. Eso sería
aceptable, pero como último recurso. 

—No —dijo Davis—. Simplemente, quiero que no
se hable del suceso. Tom, encárgate de contactar per-
sonalmente con los directores de las demás cadenas de
televisión. Charles, a través de nuestra agencia de rela-
ciones públicas, controla las radios y los periódicos.
Aquí no ha pasado nada, ¿entendido? 

Todos asintieron con la cabeza. 
—Me temo que habrá dos o tres difíciles de conven-

cer —anunció el presidente de televisión. 
—En ese caso, diles que voy a hablar con sus jefes

—contestó Davis—. Con bomba o sin ella aún puedo
patear unos cuantos culos. Y quiero hablar en persona
con el policía a cargo de este asunto. 

—Sí, señor. ¿Cuándo quiere verlo? —se apresuró
Moore. 

—Quizá hoy por la tarde, o mañana. Ahora tengo
otras prioridades. 

—¿Anna? —preguntó Andersen. 
—Sí, precisamente. —Davis parecía de pronto fati-
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gado—. Ya he hablado con su hijo. Iremos con el doc-
tor de la familia para darle la desgraciada noticia.

»Es probable que las honras fúnebres sean el sába-
do y se restrinjan a la familia y los amigos íntimos. 

»Mañana, a partir de las doce, no trabajaremos en
señal de luto. Se comunicará mi agradecimiento perso-
nal a los empleados que se dirijan a su iglesia, sinagoga
o templo para rezar por Steve. 

»La Torre permanecerá abierta, pero se cancelarán
las visitas programadas para la tarde. Sólo se atenderá a
las personas que hayan hecho largos desplazamientos y
no puedan cambiar su cita. Se hará por respeto a ellas;
no por negocio. Las entrevistas serán breves. Al final de
la tarde los empleados volverán al edificio, donde los
jefes de departamento o sección leerán una nota en ho-
nor de Steve antes de la salida. ¿Queda claro? 

Todos asintieron. 
—David —dijo Andersen—, es inevitable que los

empleados hablen entre sí y que el rumor de lo que
ocurrió en realidad se extienda. 

—No importa. Si los medios de comunicación no lo
publican, la noticia no existe. Y os aseguro que no lo
harán, aunque tenga que encargarme de ello yo en per-
sona. Aquí no ha pasado nada. Aun así, espero que ha-
bles tú directamente con los testigos de la explosión en
la planta treinta y una y con los que vieron el cuerpo en
la calle. Agradeceré su discreción. —El viejo se quedó
pensativo unos segundos para añadir—: En cualquier
caso, nos referiremos a lo ocurrido siempre como «el
fallecimiento de Steve», ¿entendido?

Más asentimientos. 
—Andrew. 
—Sí, David. 
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—Habla tú ahora con ese policía. Dile que le hago
responsable directo de que su gente tenga la boca cerra-
da cuando salga de este edificio. Dile que se juega su
puesto. Que sepa que el alcalde de la ciudad está siempre
sentado al lado del teléfono esperando a que yo le llame. 

Davis calló un momento, y el silencio se impuso.
Luego continuó con lentitud premeditada y arrastran-
do las palabras.

—Dile que espero que encuentre pronto a los cul-
pables. Dile que lo tomaré como un favor personal y yo
siempre recuerdo los favores. Dile que si encuentra a
diez de esos fanáticos responsables del asesinato, mejor
que si es sólo uno. Que no se preocupe, que por muy
buenos abogados que tengan, se hará justicia. La piel
de esos miserables no vale nada. Yo sé lo que hay que
hacer. 

»Gracias. Esta reunión ha terminado. —Sin decir
más, salió. 

Todos sabían lo que sus palabras significaban.
Levantándose de inmediato, Andersen se dirigió al

extremo de la mesa donde un pretoriano tomaba notas.
—No incluyas los últimos comentarios de Davis en

la minuta de la reunión —le dijo. 

8

Hacía frío en la calle; la radiante mañana se había con-
vertido en una tarde deslucida, ligeramente brumosa.

El sol acababa de ocultarse en algún punto del Pací-
fico, los automóviles tenían los faros encendidos y en la
San Diego Freeway el tráfico era denso. Las luces for-
maban dos enormes serpientes luminosas y gemelas,
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