Levantando, pues, el grito todo el pueblo de
Israel, y resonando las trompetas... de repente
cayeron los muros de Jericé, y subié cada cual
por la parte que tenia delante de si, y se apo-
deraron de la ciudad. Y pasaron a cuchillo a
todos cuantos habia en ella, hombres, mujeres,
ni70S 'y VI€fOs...

JOSUE 6-20, 21

LUNES

Las luces tenues de la pantalla y de una lamparilla ilu-
minaban unas manos blancas, casi perfectas, sobre el
teclado de un ordenador portitil.

La pantalla se detuvo pidiendo una contrasefia y sus
dedos alargados introdujeron, tecleando con fuerza:
«Arkangel».

Varios mensajes esperaban en el buzdn, pero el cur-
sor buscé el firmado por Samael y el tnico dedo im-
perfecto, el indice de la mano derecha, que mostraba
un corte vertical dividiendo la ufia al estilo pezuna de
ungulado, pulsé con rapidez el boton enter.

«Se han seguido tus instrucciones al pie de la letra.
En dos dias, las trompetas de los elegidos sonaran y
empezara la caida de los muros de Jerico, preambulo
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de nuestro asalto. Comienza la cruzada.» —Lefa el co-
municado.
«Dios te bendiga, Samael. Y que ayude a nuestros
hermanos», escribié como respuesta antes de firmar:
«Arkangel».
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MIERCOLES

Cuando Jaime se acerc6 a la ventana no imaginaba que
en unos instantes veria la horrible faz de la muerte y
que esa vision cambiaria irremediablemente su vida.

Se acababa de levantar de su mesa de trabajo y esta-
ba colocado, taza de café en mano, frente a los ventana-
les, que, a pesar del cristal tintado, permitian a un sol ri-
suefo invadir su despacho.

En el horizonte los montes de San Gabriel, al norte
de Los Angeles, mostraban nieve coronando los puntos
mas altos, en contraste con las palmeras, que abajo, en
el bulevar, resistian el impetuoso viento.

Tras una semana de dias brumosos, la lluvia del lu-
nes dio paso a un espléndido martes y a una cristalina
manana de miércoles. El planeta habia dejado de ser
viejo, y parecia un nifio pequefo preparado para sus
primeros pasos. Era un mundo reluciente, listo para ser
estrenado y Jaime pensd que encontrar un momento
como aquel sin teléfono, reuniones o un quehacer ur-
gente, y mirar a través de las ventanas, era un lujo que
se permitia con escasa frecuencia.

Una manana radiante, se dijo, y para colmo de ven-
turas, el calorcillo del sol y del café. ;Qué mas preciso
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para redescubrir la belleza que existe fuera de estos
muros de vidrio, acero y marmol?

Sin embargo, algo iba mal.

Tenia todos los motivos para sentirse euférico y fe-
liz. ¢De donde salia, pues, ese sabor amargo? ¢Era su
vida personal? ¢Su divorcio? Seguramente.

En el bulevar, el movimiento de vehiculos alrededor
del centro comercial crecia con un suave ronroneo, y en
el cielo unas nubecillas perezosas se desplazaban sobre
un azul intenso.

—Tan lentas como mis pensamientos —murmurd
siguiéndolas con la vista y admirando su blanco brillan-
te al tiempo que levantaba la taza en busca de otro sor-
bo de café.

De pronto ocurrié. Una fuerte sacudida estremeci
el edificio.

Jaime sinti6 el corazon en la garganta y el café, en la
camisa. Sus pensamientos empezaron a sucederse a tal
velocidad que tuvo la sensacion de que el tiempo se ha-
bia detenido. El ruido siguiente parecié engullirlo todo.

—iDios mio, un terremoto! jUn gran terremoto!
—murmurd buscando refugio en la habitacion. Los
cristales vibraban con violencia.

—El edificio esta preparado, aguantara, tiene que
aguantar. jLos cristales!

Maldijo su elegante mesa de vidrio de disefio y dese6
ardientemente una solida mesa de madera bajo la cual
encontrar seguridad cuando las ventanas se rompieran.

Con dificultad intenté avanzar hacia el centro de la
habitacién, mientras los libros caian de las estanterias
del armario. jTambién de cristal! Su mirada top6 con
los arbolitos que decoraban la sala y que sacudian alo-
cados sus verdes hojas.
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De repente todo se detuvo y como si el mundo se
hubiera detenido en su giro, se hizo el silencio. Dema-
siado corto para un terremoto.

Algo atrajo su mirada a las ventanas.

Una lluvia de cristales, brillando alegres al sol, caia
en el exterior. Una sombra cruzd.

—iDios mio, es un cuerpo! ;Es un hombre!

Crey6 haber visto un pantalén gris y una camisa.
¢Blanca?

Se acerc6 con reparo a la ventana de cristales ahora
quietos y silenciosos. El angulo de visién y la altura le
impedian ver qué ocurria abajo.

Afuera flotaban como a camara lenta un sinfin de
papeles.

Las nubes estaban en el mismo lugar, y él continua-
ba con la taza de café en la mano.

Lentamente apareci6 el sonido. Primero eran mur-
mullos, luego gritos lejanos. Ahora sirenas.

Jaime dej6 la taza de café sobre la maldita mesa de
disefio cristalino y se dirigi6 a la puerta que comunica-
ba con su secretaria.

—iLaura! ¢Estas bien?

3

—Desaconsejo la compra. Creo que es un error. —Ka-
ren Jasen hablaba con firmeza, enfatizando sus pala-
bras, aunque sabia que acababa de meterse en la boca
del lobo. Le costaba aceptar que, como todo el mundo,
temia a aquel hombre y quiza por ello, para probar sus
fuerzas y valor, buscaba el enfrentamiento directo.
Desde la sala de reuniones del piso trigésimo prime-
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ro se distinguia aquella mafiana el océano Pacifico con
gran claridad. Colinas, vegetacion y distintas construc-
ciones desdibujaban la linea de la costa, pero un preci-
so horizonte separaba azules de cielo y mar en contras-
te con verdes y ocres de la tierra. Sin embargo, a nadie,
en aquellos momentos, le importaba el paisaje lo mas
minimo.

El verdadero especticulo, el drama, tenfa lugar por
encima de la mesa de caoba cubierta de expedientes,
vasos de papel y tazas de café.

—Las leyes europeas —continué Karen después de
una pausa en la que sélo un siseo leve de aire acondi-
cionado se dejaba oir— son restrictivas en cuanto al
control de empresas de comunicacién por parte de...

—Tonterfas —interrumpid, rudo como boxeador
lanzando un punetazo, Charles White—. Los aboga-
dos estais para sortear las leyes y hacer que parezca le-
gal. —El hombre se levant6 de la silla imponiendo su
metro noventa de estatura y mas de cien kilos de peso
a los presentes—. Para eso os pagamos. —Y fijando
sus ojos palidos, rodeados de oscuras ojeras, en Karen,
anadi6 arrastrando las palabras—: Claro que estoy ha-
blando de los buenos abogados.

El combate era desigual, no sélo por peso fisico,
sino por la fuerza de cada uno en la Corporacién. Whi-
te ostentaba la presidencia mas poderosa, la de Asuntos
Corporativos y Auditoria, y Karen era sélo una joven
abogada, cuyo jefe obedecia al presidente de Asuntos
Legales.

Karen le miré a los ojos. Afios antes habria conteni-
do ldgrimas de rabia por el tono del individuo, por la
ofensa de un insulto publico e intencionado, pero aho-
ra hizo lo que pocos osaban: mantuvo la mirada de
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White. Pero la tension le hizo morderse los labios. ¢Se
habria manchado los dientes de carmin?

Quiso contraatacar y abri6 la boca para responder,
pero el presidente de Asuntos Legales, Andrew Ander-
sen, acudié en su defensa.

—Charly, nuestros abogados franceses opinan que
el intento de...

—Al diablo con tus abogados franceses. La Davis
Corporation conseguira sus canales de televisién pro-
pios en Europa y vamos a empezar ahora —corté Whi-
te—. Tenemos el dinero para controlar una participa-
cién mayoritaria en una importante television europea
y no vamos a esperar a que cambie la legislacion o la si-
tuacién politica. —White mantenia los ojos clavados en
Karen y ni siquiera habia mirado a Andersen cuando
éste hablo—. ¢No es asi, Bob? Explicaselo, que lo en-
tiendan de una puta vez. Lo tenemos, ¢verdad? —dijo
White dirigiéndose al presidente de Finanzas, que no
contesto.

—Sefior White —continué Karen con voz firme—,
no importa el dinero que tenga si no se usa de acuerdo
a las leyes de cada pais. Europa no es América.

White se dirigié a una ventana y se quedé con los
brazos en jarras, aparentemente absorto en el paisaje.
Karen se encontré hablando al cogote del hombretén.

—El camino més productivo, rapido, legal y politi-
camente aceptable es introducir nuestros «contenidos»
a través de las plataformas de television digital, conven-
cional o terrestre, que se consolidan en Europa. Esta
estrategia ofrece la ventaja de invertir lo minimo, esta-
bleciendo alianzas a largo plazo con los grandes opera-
dores europeos...

—No sirve. Mala idea —dijo White, atn de espal-
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das al grupo, moviendo la mano en gesto de rechazo—.
Nosotros queremos el control de una parte significativa
del medio. Este es el objetivo por el que todo el mundo
debe trabajar. Control es la consigna. jControl!

—Pero ¢para qué necesitamos el control? ¢Por qué
tenemos que lanzarnos a batallas innecesarias? —insis-
ti6 Karen—. En Europa, encontraremos actitudes
muy hostiles a que nuestra compafia posea medios lo-
cales de comunicacion. Debemos concentrarnos en
vender nuestros programas sacando el mejor precio,
todo lo mis...

—Andrew —interrumpi6 otra vez White girandose
en redondo hacia Andersen—, dile a esta sefnorita que
su trabajo es hacer lo que se le pide. Se le paga para eso,
no para que rumie tanto. No precisamos de su pensa-
miento estratégico.

—Charly —repuso Andersen—, creo que lo que ex-
pone la senorita Jansen tiene sentido y...

La puerta se abri violentamente lanzando una nube
de polvo dentro de la sala. El estruendo parecia anun-
ciar el hundimiento del edificio. L.a mesa salt6 derriban-
do vasos y tazas, mientras las carpetas se esparcian por
la habitacion. White se apoy6 contra uno de los pilares
de la ventana para no ser derribado, en tanto que el res-
to de los reunidos se aferraba a donde podia.

Un grito agudo ahogé las maldiciones. Karen nunca
supo si fue ella quien gritd o la secretaria de Andersen,
que tomaba las minutas de la reunion en un ordenador
portatil.

The Big One, el terremoto gigante que arrasara Ca-
lifornia segin predicciones agoreras, acudio a su men-
te, encogiéndole el pecho.

Al cesar la vibracion se hizo un absoluto silencio en
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la sala. Todos quedaron callados e inmdviles mirando
como hipnotizados hacia la puerta hasta que al cabo de
unos segundos oyeron gritos distantes.

White avanzé, primero vacilante y luego a largas
zancadas, hasta la entrada, observé el exterior y, sin de-
cir nada, sali6 de la sala perdiéndose en la polvareda.

Los demds se miraron entre si, comprobaron que
nadie estaba herido y, entre murmullos, fueron aban-
donando la habitacién para averiguar lo ocurrido.

4

Gus Gutierres supo de inmediato que se trataba de un
atentado. Llevaba semanas presintiendo el peligro, es-
peraba algo asi, y ese malestar en su espalda, cual reu-
matico antes de una tormenta, era sélo la anticipacion
de lo que ocurria en aquel momento.

Aquel dia despert6é de madrugada con esa inquietud
recurrente. Sentia la tensién acumulada entre la cruz de
la espalda y la nuca en forma de dolor. «Algo va mal»,
le decia su cuerpo, sin poder precisar el origen de la
preocupacion. ¢Un presentimiento? ¢Seria el resultado
de una pesadilla o simplemente uno de sus frecuentes
ataques de perfeccionismo profesional?

Cualquiera que fuera la causa, no pudo conciliar de
nuevo el suefio y decidié comprobar fisicamente que
todo estaba en orden. Sin remordimiento alguno, des-
perté a Bob para informarle de que debia tomar el
mando de la seguridad del rancho donde David Davis,
presidente de la Davis Corporation, residia.

El trafico era escaso y pudo llegar con rapidez a la
oficina. De inmediato empezé a repasar la rutina de se-
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guridad. Los controles funcionaban, todo estaba en su
sitio. Pero su ansiedad persistia.

—No crees en las intuiciones; eres un profesional
—murmuraba.

No obstante, sabia que detrds de una premonicién
podia ocultarse algo concreto. Su entrenamiento le lleva-
ba a grabar en su memoria, en cualquier momento y lu-
gar, la posicion que ocupaban personas y objetos. Poste-
riormente era capaz de recordar las variaciones habidas,
evaluando lo que tuviera un aspecto raro; todo lo extra-
flo, cualquier cambio de rutina, era un peligro posible.

Pero a veces el subconsciente registraba detalles que
la parte racional de su mente no percibia; aquellas ima-
genes o palabras se quedaban alli dentro, y lo incontro-
lado de su cerebro permanecia funcionando incluso en
el suefio. Cuando algo era inusual y no encajaba, rebro-
taba en forma de inquietud, de una sensacién, como la
de aquella mafana, de que habia algo fuera de su con-
trol. Por lo tanto, y por si acaso, a pesar de luchar con-
tra temores y presentimientos, los tomaba en serio.

En lo concerniente a la seguridad de su jefe, Gutie-
rres no consentia el menor asomo de broma.

Antiguo guardaespaldas del presidente de Estados
Unidos, era ahora mucho mas que un experto en pro-
teccion. Era el jefe de «los pretorianos» de David Da-
vis. Y ese titulo comprendia responsabilidades muy
amplias y en ocasiones inconfesables.

Reacciond en fracciones de segundo. Estaba seguro
de que Davis se encontraba bien, pero a grandes pasos
lleg6 al despacho del presidente para comprobarlo. El
viejo estaba sentado tranquilo frente a su mesa que mi-
raba al Pacifico y le contempl6 por encima de las gafas
que usaba para leer en su ordenador.
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—¢Qué ocurre, Gus?

—No lo sé atin, sefior —repuso éste—. En unos mo-
mentos le informaré de la situacion.

El viejo afirmé con la cabeza continuando con su
lectura como si el tema no le incumbiera.

La desazon que Gus sufria momentos antes del esta-
llido habia desaparecido por completo, él era hombre de
accion y en aquellos trances daba lo mejor de si mismo.
Tenia dos planes basicos de emergencia previstos: eva-
cuar o resistir en aquella planta. S6lo precisaba conocer
algtin detalle de lo ocurrido para tomar su decision.

5

La detonacién se produjo en el ala opuesta de donde
Davis se encontraba, pero éste reconocio el estampido
de una carga explosiva. A su edad evitaba inquietarse y
pocas cosas lograban alterarle. En la guerra habia
aprendido que no quedaba mas remedio que confiar la
vida a los camaradas, y al fin y al cabo le pagaba a Gus
para que se preocupara por él. Respetaba a su guar-
daespaldas, era un nimero uno en seguridad, y sabia
que empleaba bien el dinero que le costaba.

No hacia falta verle para saber que Gus tomaria el
control de la situacion y la tnica tranquilidad que el
viejo obtuvo cuando éste aparecio fue la de saber que
estaba vivo y, como no esperaba menos, justificando su
sueldo.

La Davis Communications Corporation era el holding
de comunicaciones mas poderoso del pais, del cual el
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viejo era socio fundador y mayoritario, ademas de pre-
sidente ejecutivo y del Consejo de Administracion.

Sélo por su presencia en Estados Unidos con cade-
nas de television de distinto tipo, radio, periddicos,
musica, editoriales y cine, era de por si el mayor ente de
comunicacién y desarrollo de contenidos de entreteni-
miento, noticias y opinién del mundo en el siglo xxi.
Aunque, para Davis, no habia hecho mas que empezar.
Su vision, su deseo, era el establecimiento de sus nego-
cios en los principales paises en los proximos cinco
anos. De hecho, ya habia sentado bases muy potentes
en los angl6fonos. Aquel viejo arrugado aparecia en to-
das las listas de los personajes mds poderosos del pla-
neta. Pero nadie se atrevia a ponerle entre los cinco pri-
meros puestos. No le gustaba la excesiva popularidad,
tenia el poder para impedirlo y lo usaba.

Davis lleg6 aquel dia en su limusina blindada, conduci-
da por un par de elegantes ejecutivos, cuyos cristales
ahumados impedian la visibilidad del interior, solitario
en la parte posterior del vehiculo, y escondido detrds
del Wall Street Journal.

El espacioso compartimiento acentuaba atin mas la
pequenez del cuerpo del viejo, que a fuerza de arrugas
parecia haber encogido en su interior. De pelo escaso y
blanco, sus ojos se movian vivos y oscuros tras la am-
pliacién producida por las gafas.

A pesar de su aspecto fragil y de sus setenta y mu-
chos afios, Davis era un hombre presumido; alardeaba
de ser el ciudadano de California con el mayor ntimero
de amenazas de muerte pendiendo sobre su cabeza. Sus
acompanantes sabfan que era cierto, y sus estudiadas
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maneras, mas que formales, quiza fueran sélo producto
de la tension.

Cuando el coche giré a la derecha, el sol hacia bri-
llar los penachos de las altas palmeras del bulevar y lan-
zaba reflejos desde la masa rectilinea del imponente
edificio de acero, marmol blanco y cristal situado al
fondo de la avenida.

Era la Torre Blanca, sede social de la Davis Corpo-
ration.

Evitando la entrada del aparcamiento general, el ve-
hiculo se dirigié a una puerta que se abria en aquel mo-
mento.

Otro par de ejecutivos aguardaba en el interior del
garaje. El de mayor edad, de anchas espaldas y mirada
penetrante, esperd a que la entrada exterior del aparca-
miento estuviera completamente cerrada, y sélo enton-
ces abri6 la puerta del coche.

—Buenos dias, senor Davis.

—Buenos dias, Gus. —El viejo descendié del co-
che—. Veo que hoy te has adelantado.

—Cierto. Queria resolver varios asuntos antes de su
llegada.

—Bien, no tengo problema en que trabajes horas
extras. Dime, ¢cuando tengo la primera reunion?

—No tiene visitas en la agenda esta manana, sefior;
sélo a las cinco de la tarde la junta con los presidentes.

—Gracias, Gus. —Precedido del conductor y su
acompanante, el viejo fue hacia los ascensores. El hom-
bre les siguid, mirando con recelo a su alrededor, con-
tinuaba con un inquietante dolorcillo de espalda. Gus
Gutierres siempre examinaba con mirada critica de jefe
perfeccionista a aquellos hombres de aspecto atildado.
Eran guardaespaldas, pero él sabia bien que muy pocos
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estaban capacitados para cumplir con las exigencias del
trabajo que se les encomendaba a éstos.

Se esperaba de ellos no sélo que fueran capaces de
mantener una estricta seguridad en torno a Davis, den-
tro y fuera de las oficinas, sino también de realizar fun-
ciones secretariales y ejecutivas. Conocian a la perfec-
cién las relaciones, tanto de trabajo como de amistad,
del presidente ejecutivo, identificando a cada persona
por su nombre, aspecto e historia.

Universitarios, no desentonaban en la mesa del res-
taurante mas 7z de Hollywood, siendo capaces de se-
guir con facilidad una conversacién ya fuera de nego-
cios o relativa a los altimos chismorreos sociales.

De hecho, la mayoria de las relaciones de Davis des-
conocia que aquel simpdtico individuo que se sentaba
junto a ellos en la mesa le podria partir el cuello de un
manotazo. Y que no dudaria un instante en hacerlo, de
intuir una amenaza por su parte hacia su jefe.

—Les presento a Gus Gutierres, del Departamento
Legal —decia Davis a sus interlocutores—. Hoy nos
acompanara en nuestra conversacion.

A esta guardia personal los empleados de la Torre la
denominaban «pretorianos» en recuerdo al ejército
privado de los césares. Eran independientes del servi-
cio de proteccion del edificio, que trabajaba uniforma-
do, y cuyo jefe era el responsable de seguridad de la
Corporacién, Nick Moore.

Los pretorianos eran respetados fisicamente y temi-
dos profesionalmente. En ocasiones, uno de ellos pasa-
ba a ocupar un puesto en algin departamento de la
Corporacién, donde a partir de entonces progresaba en
su trabajo como cualquier otro ejecutivo. En esta «se-
gunda vida corporativa», los pretorianos eran invitados
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con mayor frecuencia a reuniones en el exterior del edi-
ficio y se sospechaba que formaban un «canal de infor-
macion» privilegiado.

Se decia que ganaban mucho més dinero por las
mismas responsabilidades y que eran ascendidos antes
que los demas.

De algo valdria que el presidente ejecutivo les con-
fiara fisicamente su vida.

—Buenos dias, sefior Davis —saludé, dando un respin-
go, la empleada que ocupaba el ascensor.

—Buenos dias —contesté Gutierres en nombre del
grupo. Davis se limité a saludar con la cabeza iniciando
una mueca que aspiraba a ser sonrisa.

Gutierres hubiera preferido usar las tarjetas codifi-
cadas que bloqueaban el ascensor y conducirlo directa-
mente a la planta trigésima segunda, y asi lo hacia con
las visitas importantes. Pero Davis se negaba. Era su
forma de ojear a la gente que habitaba las oficinas y
husmear el ambiente que se respiraba. Y como Gutie-
rres consideraba que fuera del piso treinta y dos, que él
controlaba, el resto del edificio de la Torre no respon-
dia a los requerimientos minimos de seguridad para el
presidente, a cada entrada y salida de éste se veia obli-
gado a montar toda la rutina de proteccion.

En la planta cero, Davis reconocid, entre los que en-
traban, a un empleado veterano.

—Buenos dias, Paul.

—Buenos dias, sefior Davis.

—¢Como esta la familia? Tenias dos hijas en la uni-
versidad, ¢cierto?

—S1, sefior. Ya hace tiempo que terminaron.
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—¢Qué hacen ahora?

—Una trabaja en finanzas en Save-on y la otra, en
una compafia de seguros.

—¢Se han casado?

—La mayor si.

—iBien! Pronto, abuelo.

—3Si, sefior, seguramente.

—Cambiaste de departamento hace unos afos,
¢verdad?

—Si, ahora estoy en marketing televisivo.

—Es lo que tenia entendido. ¢Qué rating en Nielsen
calculas que Nuestro agente en Miami va a alcanzar este
viernes?

Gutierres pudo ver cémo el empleado se tensaba
ante la pregunta.

—Bueno... esta sufriendo una fuerte competencia
de la nueva serie policiaca que se emite en la misma
franja horaria, pero... creo que seremos capaces de
mantener al menos un rating de un 8,5/16.

—Eso estaria bien. Y...

—Esta es mi planta, sefior Davis. Un placer haberle
saludado. Que tenga un buen dia! —El alivio del
hombre al salir fue evidente.

—Hasta luego, Paul.

Los empleados odiaban y temian esos interrogato-
rios. Si la respuesta no era la correcta, o Davis detectaba
algo preocupante, en media hora un alud de preguntas
y solicitudes de informes caerfan como avalancha, au-
mentando de piso en piso, desde la planta superior, en
la que Davis habitaba, hasta la del infeliz protagonista.
No existia forma posible de escapar.

Con sus muchos afios a cuestas, Davis gozaba de
una mente despejada que detectaba cualquier anomalia
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y de una sorprendente memoria tanto para las cifras
como para los pequenos detalles. Y no consentia expli-
caciones insuficientes.

6

El grupo se dirigié hacia la zona central del edificio
cruzando la puerta de una de las escaleras de emergen-
cia. Algunos empleados salian de los despachos pre-
guntdndose qué habia ocurrido. No se veia a White.

—Definitivamente, no es un terremoto —comentod
Karen a una secretaria, que la seguia vacilante.

Al llegar a la zona de los ascensores, algunos parpa-
deaban sus luces anunciando su llegada, y un guarda de
seguridad hablaba por su teléfono mévil. La lujosa mo-
queta se encontraba cubierta de papeles y algunos cas-
cotes de yeso. De uno de los ascensores salié Nick Moo-
re, el jefe de seguridad del edificio, acompanado por un
guarda que portaba un extintor. De otro ascensor salie-
ron un par mas.

—iUna explosion en el ala norte! —les grit6 Moo-
re—. ;Seguidme! {Jim, consigue otro extintor!

Y los cinco corrieron en la direccién contraria a la
del grupo. Los despachos de White y de Steven Kurth,
el presidente de la Eagle Motion Pictures y el hombre
mas poderoso de la Davis Corporation después del
propio Davis, estaban ubicados en el extremo norte.

Los ascensores parpadearon de nuevo, y aparecid
un pretoriano, que, sujetando del brazo a uno de los
guardas recién llegados en otro ascensor, pregunto:

—¢Qué ha ocurrido?

—Una explosion ha destrozado el ala norte del piso.
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El pretoriano se puso a hablar por su mévil, mien-
tras el guarda se incorporaba a sus companeros.

La mayoria de los del grupo de Karen se detuvo al
llegar alli, dudando entre la huida o la satisfaccion de
su curiosidad. Extranamente, las alarmas de evacua-
cién no habian sonado atn y los ascensores continua-
ban funcionando. Karen se dijo que la explosién debia
de haber destruido los sensores de alarma.

Andersen se lanzé detras de los guardas y Karen si-
guid a su jefe. «<Hay una escalera de seguridad mas ade-
lante», se dijo.

Conforme avanzaban, mas escombros y papeles cu-
brian los suelos. Los carteles originales de los clasicos
mas famosos de la historia del cine que, lujosamente
enmarcados, adornaban el corredor estaban inclinados
o caidos.

La planta al final del pasillo tenia un aspecto desola-
dor, distinto por completo de como Karen recordaba la
zona. Excepto el extremo nordeste del piso, donde ain
se alzaban algunas paredes, el resto estaba arrasado.
Los despachos de White y Kurth ya no existian.

A la altura de la vista quedaba una enorme area dia-
fana, y en el suelo se amontonaban mesas, sillas, restos
de armarios, cascajos y papeles, muchos papeles.

Karen noté que faltaban los cristales tintados de la
esquina noroeste y que el sol parecia mucho mas agre-
sivo que de costumbre. Alli ocurrié. En el despacho de
Steven Kurth.

El falso techo habia desaparecido, descubriendo la
estructura interior del edificio. Los cables colgaban, y
desde varios puntos del techo caian grandes chorros de
agua, seguramente del sistema antiincendios.

Un sonido de sirenas empez6 a llegar desde la calle.
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Moore, el jefe de seguridad del edificio, recuperaba,
junto a dos guardas, un cuerpo de los escombros. Otro
guarda pedia ayuda médica por teléfono y los demas re-
movian los restos buscando victimas.

Karen reconoci6 a la mujer que sacaban de entre un
armario caido y una mesa.

—iSara! —grit6 acercandose a ella. Tenia el pelo
lleno de polvo y una herida en la frente que sangraba.
Moore le tomaba el pulso.

—Sara, ¢como esta? —preguntaba Andersen. La
mujer entreabri6 los ojos y los cerré de nuevo.

—El sefior Kurth —dijo a media voz, esforzando-
se—. El sefior Kurth est4 en su despacho.

—Ya no hay despacho —dijo Andersen alzando la
vista hacia donde unos minutos antes se alzaba la lujo-
sa oficina del segundo ejecutivo mds poderoso de la
Corporacion.

Alli, en una zona extrafamente limpia de cascotes,
de espaldas y alzando su amplio cuerpo contra el sol
que entraba a raudales por la apertura provocada por la
explosion, estaba Charles White.

—Hay que encontrar a Kurth —grit6 Andersen a
los que buscaban entre los escombros.

White se gir6 lentamente, apartandose del lado de la
calle, y dio varios pasos hacia lo que habia sido el cen-
tro del despacho.

—No hace falta que busquen a Kurth. —Su voza-
rron se impuso al revuelo de los que se afanaban, y to-
dos se detuvieron para mirarle—. Lo he encontrado.
—White hizo una pausa—. Esta treinta y un pisos mas
abajo, en la calle. —Y anadio—: Que Dios se apiade
de su alma.

Sara sollozd, y varios corrieron a mirar hacia abajo a
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través de los ventanales rotos. Las sirenas se ofan mds
fuerte.

—Oh, Dios mio! —oy6 exclamar Karen a su espal-
da—. ;Senor Kurth!

Al volver la cabeza vio a Dana, la secretaria, que fi-
nalmente habia decidido ver lo ocurrido, y tomandola
de un brazo como para consolarla, la miré. Los ojos
azul intenso de Karen brillaban mas que de costumbre
cuando le dijo:

—EIl sucesor ha muerto. —Lanz6 una mirada re-
sentida en direccién a White, que continuaba alzando
su mole en el centro de lo que habia sido el despacho
del difunto, como cazador fotografiado sobre la pieza
cobrada—. Y ése quiere su trono —murmuré entre
dientes.

v

El amplio sal6n situado en el ala norte del piso treinta y
dos estaba adornado con cuadros y esculturas de cono-
cidos artistas modernos. Los ventanales mostraban atin
una brillante mafiana, como si la tragedia ocurrida mi-
nutos antes hubiera sucedido en otro planeta.
Silenciosos, sentados alrededor de la gran mesa de
raiz de nogal, estaban los presidentes de las distintas
funciones de la Corporacion, con las Ginicas ausencias
de un viajero, de los responsables de las divisiones de
Mdsica y Editorial, con oficina en Nueva York, y del
presidente de la Prensa Internacional, con base en Lon-
dres. Davis habia requerido la presencia del jefe de se-
guridad del edificio, Nick Moore, un extrafio en aque-
llas reuniones. Un pretoriano lo acompanaba, ya que, a
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pesar de su cargo, Moore no tenia tarjeta de acceso a la
planta.

La breve agenda que les habian entregado descansa-
ba sobre la mesa. «Desaparicion de Steve. Acciones a
tomar.»

—El viejo es increible —comentd Andersen al pre-
sidente de Finanzas—. Acaban de matar a su mejor
amigo, y colaborador durante mas de cuarenta afios, y
aqui le tienes, dictando agendas para reuniones.

Un sillén vacio, colocado en el centro de la mesa, es-
peraba al presidente ejecutivo, y justo a su hora entré
Davis, con semblante serio pero firme. A su lado, el in-
separable Gutierres.

—Buenos dias —dijo mientras andaba hasta su lugar.

—Buenos dias —contestaron los demds a media voz.

—Bien —comenzé una vez acomodado, recorrien-
do con la mirada los semblantes de los presentes—, ya
sabéis por qué nos reunimos. —Hizo una pausa—:Va-
mos a discutir la situacion y a establecer la estrategia
adecuada.

Se interrumpi6 y nadie hizo un solo movimiento. La
atencion de todos se centraba en su rostro.

—Hemos localizado a los que estan fuera —conti-
nud después de unos segundos—. Les he comunicado
personalmente lo ocurrido. —Davis hizo una tercera
pausa y contempld otra vez el semblante de cada uno.
Parecia como si le costara trabajo seguir con su expli-
cacién—. Dados los hechos, he invitado al sefor Moo-
re, ya que la seguridad es el tema a tratar. Empecemos.

—David —dijo Andersen con voz solemne—, estoy
seguro de que hablo en nombre de todos al expresar
nuestro gran dolor e indignacién por lo ocurrido a Ste-
ve. Era un caballero, un gran amigo y una persona muy

31



querida. Deseamos expresarte a ti en particular nuestra
mas sentida condolencia por la intima amistad que sa-
bemos os unia.

—Gracias, Andrew, y gracias a todos —repuso que-
damente Davis. Luego, alzando la voz y mirando a Moo-
re con dureza, dijo—: Sefior Moore, expliquenos lo
ocurrido.

La cara habitualmente roja de Moore palidecié. El
hombre, ex policia de gran tamafo, andares chulescos
y voz autoritaria, estaba ahora sentado en el extremo de
su silla y obviamente nervioso. La situacién y el lugar
parecian intimidarlo.

—Una bomba, senor Davis —farfullé—. Creemos
que ha sido una bomba.

—¢Quién diablos ha podido entrar y poner una
bomba en pleno piso treinta y uno? —pregunté Whi-
te—. Poca gente tiene acceso a esa planta, y todos son
empleados.

—Y los de mantenimiento y limpieza son estricta-
mente controlados a la entrada y a la salida, sefior —afia-
di6é Moore.

—¢Quiere decir que lo hizo un empleado de la Cor-
poracién? —interrogé Davis, arqueando las cejas, in-
crédulo.

—La policia iniciara la investigacién de inmediato,
sefior, pero lo mas probable es que haya sido un pa-
quete o carta bomba exterior.

—Entonces, ¢qué demonios hacia su gente? —saltd
Davis—. jLes pagamos para que nos protejan!

—No lo sé, senor —balbuceé Moore—. Lo siento,
sefior, es solo la teoria mas probable. Tendremos que
esperar a preguntar a Sara cuando esté en condiciones.
Al senor Kurth le llegaban muchas cartas y paquetes
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con libros o posibles guiones para peliculas. Le aseguro
que jamds se entregaba un paquete sospechoso y sélo
los de remitente identificado y aceptado por Sara en-
traban en su oficina.

Se hizo el silencio. La furia de Davis parecia haber
remitido, estaba deshinchado. Su avanzada edad se ma-
nifestaba ahora como nunca antes, haciéndole parecer
mas pequeno.

—David —intervino White—, los empleados estan
muy excitados y no creo que nadie esté haciendo otra
cosa que hablar de esta desgracia. Propongo que, en
honor de Steve, los enviemos a casa y se cierre el edifi-
cio durante el resto del dia en sefial de duelo.

—Si me permite, senor —dijo Moore—. Es una
buena idea. Deberiamos desalojar el edificio por si hay
mas bombas. Ademdis, la policia esta insistiendo en ello.

—iY una mierda! {No vamos a desalojar el edificio!
—repuso Davis golpeando la mesa con la palma de la
mano. La stbita elevacién de su voz sobresalté a los
presentes—. |Eso es lo que quiere el hijo de puta de la
bomba! —EI viejo recorria con su intensa mirada los
ojos de cada uno de los reunidos—. jQuieren intimi-
darnos, asustarnos, doblegarnos! jAh no, David Davis
no les dara ese placer!

—Perdona, David, pero algunos empleados estan al
borde del panico por temor a otra bomba, hablan del
integrismo islamico. No les podemos exigir que sean
héroes —dijo Andersen—. Creo que es buena idea ce-
rrar hoy el edificio.

—Esta Corporacion, como otras del pais, como la
nacion entera, estd permanente amenazada —contesto
con calma Davis— y algunos de nosotros mucho mis.
¢Cudntas amenazas recibes a la semana, Tom?
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—Bastantes —afirmo el presidente del grupo televi-
sivo.

—Sefior Moore, ¢cudntas amenazas, insultos y bro-
mas de mal gusto reciben nuestras centralitas?

—Docenas al dia, sefior.

—¢Cuantas cartas recibimos con comentarios nega-
tivos sobre nuestros programas de televisioén o pelicu-
las, que van desde un desacuerdo razonado hasta el in-
sulto o incluso la amenaza de muerte?

—Incontables, David —contesté White.

—iIncontables, ésta es la palabra! —continué Davis
subiendo de nuevo el tono—. jSteve habia recibido in-
contables coacciones y amenazas de muerte! ;Yo reci-
bo incontables coacciones y amenazas de muerte! ¢Sa-
béis qué hago con ellas?

La mayoria de los asistentes movié ligeramente la
cabeza afirmando conforme Davis les miraba.

La costumbre del presidente ejecutivo de seleccio-
nar y coleccionar las cartas con amenazas mds origina-
les, violentas, o las escritas por alguien importante, para
luego enmarcarlas y colgarlas en los aseos de la planta
trigésima segunda era casi de dominio publico. Las pa-
redes estaban materialmente cubiertas de tales cuadros
de techo a suelo, y los mds intimidantes se ubicaban en
los excusados.

—iMe cago en ellas! —anadi6é después de la pau-
sa—. Yo no sélo luché por este pais y contra los nazis,
sino también por la libertad! jIncluida la libertad de
expresion!

Todos sabian que Davis habia falseado su edad para
poder combatir como piloto de caza voluntario en In-
glaterra durante la Segunda Guerra Mundial y que po-
sefa la medalla al valor.
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—Steve no es el primer amigo que he visto morir a
mi lado. —Su voz se quebrd.

Los demas le miraban consternados y con el cora-
zOn en un pufio. Sus ojos estaban brillantes por las 13-
grimas. ¢Iba David Davis, leyenda de duro entre los
duros de Hollywood, a llorar?

—En la época del senador McCarthy y su caza de
brujas conseguimos sobrevivir con dignidad —conti-
nud con voz mas firme—. Directores, guionistas, acto-
res, todo el mundo lo sabe y se nos respeta por ello.

»¢Con qué frecuencia los defensores de la mayoria
moral bloquean las centralitas, mandan toneladas de
cartas, presionan a los anunciantes de nuestras televi-
siones porque en un falk show se hablo a favor del
aborto, o porque en tal pelicula se hace apologia de las
madres solteras o por lo que llaman lenguaje obsceno?
Cualquier pretexto es bueno.

»¢Con qué frecuencia hacen lo mismo desde el otro
extremo? Alegan que damos papeles “indignos” en
nuestras producciones a hispanos y a negros, o que pa-
gamos menos por el mismo trabajo a las actrices que a
los actores, o que no les gusta la cara de alguien. Tam-
bién bloquean centralitas, amenazan, y presionan a los
anunciantes.

»Cada dia aparecen nuevos grupos de radicales. In-
cluso una organizacién extremista hebrea nos acusé de
promover la causa arabe contra los judios. ;Y quiso
montar un boicot! jDiablos! Steve era judio, yo soy ju-
dio, y desde esta casa hemos apoyado activamente la
justicia y el derecho del Estado de Israel. Pero no so-
mos fandticos y los drabes también son seres humanos.

»Siempre hemos seguido lo que nuestra conciencia
dice que es lo correcto y no nos dejamos intimidar. Lo
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hicimos cuando Steve vivia y mas lo haremos ahora que
uno de esos locos hijos de puta lo ha matado. —Se en-
card a Charles White—. Y al contrario de lo que ta
propones en sefial de respeto a Steve, hoy se trabajara
normalmente.

—David, como presidente del Departamento Legal
—dijo con sumo cuidado Andrew Andersen—, debo
insistir en la recomendacion de cerrar las oficinas de in-
mediato como sugiere la policia. De existir otra bomba
y resultar alguien herido o muerto, los juicios y las de-
mandas por imprudencia temeraria no sélo costarian
fortunas en indemnizaciones, sino que es probable se
resolvieran en condenas de carcel para alguno de nos-
otros.

—¢Y darle el placer que busca al asesino? ¢Y ense-
fnarle el camino para futuros chantajes? ;No, absoluta-
mente no!

—David, por favor, considéralo de nuevo —insisti6
Andersen—. Nadie pensard en ningtn tipo de debili-
dad, sino en una sefial de duelo l6gica y natural.

—iYa basta! He oido tu consejo y el de los otros.
Has hecho tu trabajo y has puesto a salvo tu bonito culo
de abogado. La decisién es mia y asumo personalmen-
te toda la responsabilidad; no estaria yo en el negocio
de hacer peliculas si no supiera asumir riesgos.

El silencio se hizo denso. Al cabo de unos momen-
tos el presidente del 4rea televisiva se atrevi6 a hablar.

—¢Como manejaremos la noticia ante los periodistas?

—Debiéramos minimizar su impacto —recomendd
el financiero—. El asunto sera muy negativo para nues-
tra cotizacion en bolsa. El valor de nuestras acciones se
va a resentir. No s6lo hemos perdido a un ejecutivo cla-
ve, sino que ha sido asesinado por una bomba instalada
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en el corazon de la oficina central de nuestra Corpora-
cion. Si Wall Street considera que la David Corporation
es objetivo de un grupo terrorista, los inversores huiran
de nuestros valores.

—Desde luego que vamos a minimizar el impacto
de la noticia —admitié Davis—, pero no por la maldita
jodida bolsa. Los criminales deben disfrutar lo menos
posible de su crimen.

—Podriamos referirnos a lo sucedido como un «ac-
cidente» —propuso Andersen—, como una explosion
de gas o algo asi.

—Dificil, porque el edificio no tiene gas en esa plan-
ta, pero no imposible —intervino otro—. Eso seria
aceptable, pero como tultimo recurso.

—No —dijo Davis—. Simplemente, quiero que no
se hable del suceso. Tom, encargate de contactar per-
sonalmente con los directores de las demds cadenas de
television. Charles, a través de nuestra agencia de rela-
ciones publicas, controla las radios y los periddicos.
Aqui no ha pasado nada, ¢entendido?

Todos asintieron con la cabeza.

—Me temo que habri dos o tres dificiles de conven-
cer —anunci6 el presidente de television.

—En ese caso, diles que voy a hablar con sus jefes
—contesté Davis—. Con bomba o sin ella atn puedo
patear unos cuantos culos. Y quiero hablar en persona
con el policia a cargo de este asunto.

—Si, senor. ¢Cuando quiere verlo? —se apresurd
Moore.

—Quiza hoy por la tarde, o manana. Ahora tengo
otras prioridades.

—¢Anna? —preguntd Andersen.

—Si, precisamente. —Davis parecia de pronto fati-
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gado—. Ya he hablado con su hijo. Iremos con el doc-
tor de la familia para darle la desgraciada noticia.

»Es probable que las honras finebres sean el siba-
do y se restrinjan a la familia y los amigos intimos.

»Mafiana, a partir de las doce, no trabajaremos en
sefal de luto. Se comunicard mi agradecimiento perso-
nal a los empleados que se dirijan a su iglesia, sinagoga
o templo para rezar por Steve.

»La Torre permanecera abierta, pero se cancelaran
las visitas programadas para la tarde. Sélo se atenderd a
las personas que hayan hecho largos desplazamientos y
no puedan cambiar su cita. Se hara por respeto a ellas;
no por negocio. Las entrevistas seran breves. Al final de
la tarde los empleados volveran al edificio, donde los
jefes de departamento o seccion leeran una nota en ho-
nor de Steve antes de la salida. ¢Queda claro?

Todos asintieron.

—David —dijo Andersen—, es inevitable que los
empleados hablen entre si y que el rumor de lo que
ocurri6 en realidad se extienda.

—No importa. Si los medios de comunicacién no lo
publican, la noticia no existe. Y os aseguro que no lo
haran, aunque tenga que encargarme de ello yo en per-
sona. Aqui no ha pasado nada. Aun asi, espero que ha-
bles ta directamente con los testigos de la explosion en
la planta treinta y una y con los que vieron el cuerpo en
la calle. Agradeceré su discrecion. —El viejo se quedd
pensativo unos segundos para afadir—: En cualquier
caso, nos referiremos a lo ocurrido siempre como «el
fallecimiento de Steve», ¢entendido?

Mas asentimientos.

—Andrew.

—S4, David.
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—Habla t( ahora con ese policia. Dile que le hago
responsable directo de que su gente tenga la boca cerra-
da cuando salga de este edificio. Dile que se juega su
puesto. Que sepa que el alcalde de la ciudad esta siempre
sentado al lado del teléfono esperando a que yo le llame.

Davis call6 un momento, y el silencio se impuso.
Luego continué con lentitud premeditada y arrastran-
do las palabras.

—Dile que espero que encuentre pronto a los cul-
pables. Dile que lo tomaré como un favor personal y yo
siempre recuerdo los favores. Dile que si encuentra a
diez de esos fanaticos responsables del asesinato, mejor
que si es s6lo uno. Que no se preocupe, que por muy
buenos abogados que tengan, se hari justicia. La piel
de esos miserables no vale nada. Yo sé lo que hay que
hacer.

»Gracias. Esta reunion ha terminado. —Sin decir
mas, salio.

Todos sabian lo que sus palabras significaban.

Levantindose de inmediato, Andersen se dirigié al
extremo de la mesa donde un pretoriano tomaba notas.

—No incluyas los dltimos comentarios de Davis en
la minuta de la reunién —le dijo.

8

Hacia frio en la calle; la radiante manana se habia con-
vertido en una tarde deslucida, ligeramente brumosa.

El sol acababa de ocultarse en algtin punto del Paci-
fico, los automéviles tenian los faros encendidos y en la
San Diego Freeway el tréfico era denso. Las luces for-
maban dos enormes serpientes luminosas y gemelas,
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