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En este mundo, creado por €l Diablo, solo puedes esperar |0 inesperado
RAMON VI,
CONDE DE TOLOSA, 1156-1222

Latelevision y las peliculas de cine representan una de
las mayores fuerzas persuasivas

MARIO CuomMO

Ex gobernador de Nueva Y ork, julio de 1997

Levantando, pues, € grito todo el pueblo de Israel, y resonando las trompetas...

de repente cayeron los muros de Jerico, y subié cada cual por la parte que tenia delante
de si, y se apoderaron de la ciudad.

Y pasaron a cuchillo atodos cuantos habia en ella, hombres, mujeres, nifiosy

Vigjos...
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LUNES

Las luces tenues de la pantallay de una lamparilla iluminaban unas manos blancas, casi
perfectas, sobre el teclado de un ordenador portétil.

La pantalla se detuvo pidiendo una contrasefia y sus dedos aargados introdujeron,
tecleando con fuerza: «Arkangel».

Varios mensajes esperaban en € buzdn, pero el cursor buscd € firmado por Samael y €l
unico dedo imperfecto, € indice de la mano derecha, que mostraba un corte vertica
dividiendo laufaal estilo pezufia de ungulado, pulsb con rapidez € boton enter.

«Se han seguido tus instrucciones a pie de la letra. En dos dias, las trompetas de los
elegidos sonardn y empezard la caida de los muros de Jericd, preambulo de nuestro
asalto. Comienzala cruzada.» —L eia e comunicado.

«Dios te bendiga, Samael. Y que ayude a nuestros hermanos», escribié como respuesta
antes de firmar:

«Arkangel».
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Cuando Jaime se acercO a la ventana no imaginaba que en unos instantes veria la
horrible faz de lamuerte y que esa vision cambiaria irremediablemente su vida.

Se acababa de levantar de su mesa de trabajo colocandose, taza de café en mano, frente
a los ventanales que a pesar del cristal tintado permitian a un sol risuefio invadir su
despacho.

En e horizonte los montes de San Gabriel, a norte de Los Angeles, mostraban nieve
coronando |os puntos mas altos, en contraste con las palmeras, que abgjo, en € bulevar,
resistian el impetuoso viento.

Tras una semana de dias brumosos, |a lluvia del lunes dio paso a un espléndido martesy
a una cristalina mafiana de miércoles. El planeta habia dejado de ser vigjo, y parecia un
nifio pequerio preparado para sus primeros pasos. Era un mundo reluciente, listo para ser
estrenado y Jaime pensd que encontrar un momento como aquel sin teléfono, reuniones
0 un quehacer urgente, y mirar a través de las ventanas, era un lujo que se permitia con
escasa frecuencia

Una mafiana radiante, se dijo, y para colmo de venturas €l calorcillo del sol y del café.
¢Qué més preciso para redescubrir 1a belleza que existe fuera de estos muros de vidrio,
aceroy marmol?

Sin embargo, algo ibamal.

Tenia todos los motivos para sentirse euforico y feliz. ¢De donde salia, pues, ese sabor
amargo? ¢Erasu vida personal ? ¢Su divorcio? Seguramente.

En el bulevar, el movimiento de vehiculos arededor del centro comercia crecia con un
suave ronroneo, y en € cielo unas nubecillas perezosas se desplazaban sobre un azul
intenso.

—Tan lentas como mis pensamientos —murmurd siguiéndolas con lavistay admirando
su blanco brillante a tiempo que levantaba la taza en busca de otro sorbo de café.

De pronto ocurrio. Unafuerte sacudida estremecio € edificio.

Jaime sintio € corazén en la garganta y e café, en la camisa. Sus pensamientos
empezaron a sucederse a tal velocidad que tuvo la sensacién de que el tiempo se habia
detenido. El ruido siguiente parecio engullirlo todo.

—iDios mio, un terremoto! jUn gran terremoto! —Murmuré buscando refugio en la
habitacion. Los cristales vibraban con violencia.

—El edificio esta preparado, aguantara, tiene que aguantar. jLos cristales!

Maldijo su elegante mesa de vidrio de disefio y desed ardientemente una sélida mesa de
madera bajo la cual encontrar seguridad cuando las ventanas se rompieran.

Con dificultad intent6 avanzar hacia el centro de la habitacion, mientras los libros caian
de las estanterias del armario. jTambién de cristal! Su mirada topé con los arbolitos que
decoraban lasalay que sacudian alocados sus verdes hojas.

De repente todo se detuvo y como si el mundo se hubiera detenido en su giro, se hizo el
silencio. Demasiado corto para un terremoto.

Algo atrgjo su mirada a las ventanas.

Unalluviade cristales, brillando alegres a sol, caiaen el exterior. Una sombra cruzo.



—iDios mio, es un cuerpo! jEs un hombre!

Crey0 haber visto un pantalén grisy una camisa. ¢Blanca?

Se acercd con reparo a la ventana de cristales ahora quietos y silenciosos. El angulo de
visiony laaturale impedian ver qué ocurria abajo.

Afuera flotaban como a camaralenta un sinfin de papeles.

L as nubes estaban en el mismo lugar, y é continuaba con lataza de café en la mano.
Lentamente aparecio el sonido. Primero eran murmullos, luego gritos lejanos. Ahora
sirenas.

Jaime dej6 la taza de café sobre la maldita mesa de disefio cristalino y se dirigio a la
puerta que comunicaba con su secretaria.

—ijlLaural ¢Estasbien?

—Desaconsgjo la compra. Creo que es un error. —Karen Jasen hablaba con firmeza,
enfatizando sus palabras, aunque sabia que acababa de meterse en la boca del l1obo. Le
costaba aceptar gque, como todo el mundo, temia a aguel hombre y quiza por €llo, para
probar sus fuerzasy valor, buscaba el enfrentamiento directo.

Desde la sala de reuniones del piso trigésimo primero se distinguia aquella mafiana el
océano Pacifico con gran claridad. Colinas, vegetacion y distintas construcciones
desdibujaban la linea de la costa, pero un preciso horizonte separaba azules de cielo y
mar en contraste con verdes y ocres de la tierra. Sin embargo, a nadie, en aquellos
momentos, le importaba el paisaje en lo mas minimo.

El verdadero espectaculo, €l drama, tenia lugar por encima de la mesa de caoba cubierta
de expedientes, vasos de papel y tazas de café.

—L as leyes europeas —continud Karen después de una pausa en la que solo un siseo
leve de aire acondicionado se dejaba oir— son restrictivas en cuanto al control de
empresas de comunicacién por parte de...

—Tonterias —interrumpio, rudo como boxeador lanzando un pufietazo, Charles
White—. Los abogados estéis para sortear las leyes y hacer que parezca legal. —El
hombre se levantd de la silla imponiendo su metro noventa de estatura 'y mas de cien
kilos de peso a los presentes—. Para eso os pagamos. —Y fijando sus ojos palidos,
rodeados de oscuras ojeras, en Karen, afadio arrastrando las palabras—: Claro que
estoy hablando de | os buenos abogados.

El combate era desigual, no solo por peso fisico, sino por la fuerza de cada uno en la
Corporacién. White ostentaba la presidencia méas poderosa, la de Asuntos Corporativos
y Auditoria, y Karen era solo una joven abogada, cuyo jefe obedecia al presidente de
Asuntos Legales.

Karen le miré alos ojos. Afios antes habria contenido |agrimas de rabia por el tono del
individuo, por la ofensa de un insulto publico e intencionado, pero ahora hizo lo que
pocos osaban: mantuvo la mirada de White. Pero la tension le hizo morderse los labios.
¢Se habria manchado los dientes de carmin?

Quiso contraatacar y abrio la boca para responder, pero € presidente de Asuntos
Legales, Andrew Andersen, acudio en su defensa.

—Charly, nuestros abogados franceses opinan que €l intento de...



—A\I diablo con tus abogados franceses. La Davis Corporation conseguira sus canales
de television propios en Europay vamos a empezar ahora—corté White—. Tenemos €l
dinero para controlar una participacion mayoritaria en unaimportante television europea
y No vamos a esperar a que cambie la legislacion o la situacion politica. —White
mantenia |os ojos clavados en Karen y ni siquiera habia mirado a Andersen cuando éste
habl6—. ¢No es asi, Bob? Explicaselo, que lo entiendan de una puta vez. Lo tenemos,
¢verdad? —dijo White dirigiéndose a presidente de Finanzas, que no contesto.

—Sefior White —continu6 Karen con voz firme—, no importa el dinero que tenga si no
se usa de acuerdo alas leyes de cada pais. Europa no es América.

White se dirigié a una ventana y quedo con los brazos en jarras, aparentemente absorto
en el paisgje. Karen se encontrd hablando a cogote del hombreton.

—El camino méas productivo, rapido, legal y politicamente aceptable es introducir
nuestros “contenidos’ a través de las plataformas de television digital, convencional o
terrestre, que se consolidan en Europa. Esta estrategia ofrece la ventaja de invertir 1o
minimo, estableciendo alianzas alargo plazo con los grandes operadores europeos...
—No sirve. Mala idea —dijo White, alin de espaldas a grupo, moviendo la mano en
gesto de rechazo—. Nosotros queremos el control de una parte significativa del medio.
Este es el objetivo por e que todo e mundo debe trabagjar. Control es la consigna
jControl!

—Pero ¢para qué necesitamos el control? ¢Por qué tenemos que lanzarnos a batallas
innecesarias? —insistio Karen—. En Europa, encontraremos actitudes muy hostiles a
gue nuestra compariiia posea medios locales de comunicacion. Debemos concentrarnos
en vender nuestros programas sacando € mejor precio, todo o més...

—Andrew —interrumpi6 otra vez White girandose en redondo hacia Andersen—, dile a
esta sefiorita que su trabajo es hacer 10 que se le pide. Se le paga para eso, no para que
rumie tanto. No precisamos de su pensamiento estratégico.

—Charly —repuso Andersen—, creo que |o que expone la sefiorita Jansen tiene sentido
y...
La puerta se abrid violentamente lanzando una nube de polvo dentro de la sala. El
estruendo parecia anunciar el hundimiento del edificio. La mesa salto derribando vasos
y tazas, mientras las carpetas se esparcian por la habitacion. White se apoyd contra uno
de los pilares de la ventana para no ser derribado, en tanto que €l resto de los reunidos
se aferraban donde podian.

Un grito agudo ahogo las maldiciones. Karen nunca supo s fue ella quien grito o la
secretaria de Andersen, que tomaba las minutas de la reunidn en un ordenador portétil.
The Big One, € terremoto gigante que arrasara California segun predicciones agoreras,
acudio a su mente, encogiéndole el pecho.

Al cesar la vibracién se hizo un absoluto silencio en la sala. Todos quedaron callados e
inméviles mirando como hipnotizados hacia la puerta hasta que al cabo de unos
segundos oyeron gritos distantes.

White avanzo, primero vacilante y luego a largas zancadas, hasta la entrada, observo el
exterior y, sin decir nada, salié de la sala perdiéndose en la polvareda.

Los demés se miraron entre si, comprobaron que nadie estaba herido y, entre
murmullos, fueron abandonando la habitacion para averiguar |o ocurrido.



Gus Gutierres supo de inmediato que se trataba de un atentado. Llevaba semanas
presintiendo el peligro, esperaba algo asi, y ese mal acumulado en su espalda, cua
reumético, era solo la anticipacion de lo que ocurria en aguel momento.

Aque dia despertd de madrugada con esa inquietud recurrente. Sentia la tension
acumulada entre la cruz de la espalda y la nuca en forma de dolor. «Algo va mal», le
decia su cuerpo, sin poder precisar el origen de la preocupacién. ¢Un presentimiento?
¢Seria e resultado de una pesadilla o simplemente uno de sus frecuentes atagues de
perfeccionismo profesional ?

Cualquiera que fuerala causa, no pudo conciliar de nuevo el suefio y decidié comprobar
fisicamente que todo estaba en orden. Sin remordimiento alguno, desperté a Bob para
informarle de que debia tomar el mando de la seguridad del rancho donde David Davis,
presidente de la Davis Corporation residia.

El tréfico era escaso y pudo llegar con rapidez a la oficina. De inmediato empez6 a
repasar la rutina de seguridad. Los controles funcionaban, todo estaba en su sitio. Pero
su ansiedad persistia.

—No crees en lasintuiciones; eres un profesional —murmuraba.

No obstante, sabia que detras de una premonicion podia ocultarse algo concreto. Su
entrenamiento le llevaba a grabar en su memoria, en cualquier momento y lugar, la
posicion que ocupaban personas y objetos. Posteriormente era capaz de recordar las
variaciones habidas, evaluando lo que tuviera un aspecto raro; todo o extrafio, cualquier
cambio de rutina, era un peligro posible.

Pero a veces € subconsciente registraba detalles que la parte racional de su mente no
percibia; aguellas imagenes o palabras se quedaban alli dentro, y lo incontrolado de su
cerebro permanecia funcionando incluso en & suefio. Cuando algo era inusua y no
encajaba, rebrotaba en forma de inquietud, de una sensacion, como la de aquella
mafiana, de que habia algo fuera de su control. Por |o tanto, y por s acaso, a pesar de
luchar contratemoresy presentimientos, los tomaba en serio.

En lo concerniente a la seguridad de su jefe, Gutierres no consentia e menor asomo de
broma.

Antiguo guardaespaldas del presidente de Estados Unidos, era ahora mucho mas que un
experto en proteccion. Era e jefe de «los Pretorianos» de David Davis. Y ese titulo
comprendia responsabilidades muy ampliasy en ocasiones inconfesables.

Reacciond en fracciones de segundo. Estaba seguro de que Davis se encontraba bien,
pero de a grandes pasos llegd a despacho del presidente para comprobarlo. El vigjo
estaba sentado tranquilo frente a su mesa que miraba a Pacifico y le contemplé por
encima de las gafas que usaba para leer en su ordenador.

—¢Qué ocurre, Gus?

—No lo sé alin, sefior. —Repuso éste—. En unos momentos le reportare la situacion.

El vigo afirmd con la cabeza continuando con su lectura como si € tema no le
incumbiera.

La desazén que Gus sufria momentos antes del estallido habia desaparecido por
completo, é era hombre de accidn y en aquellos trances daba lo mejor de si mismo.
Tenia dos planes basicos de emergencia previstos. evacuar o resistir en aguella planta.
Sol o precisaba conocer algun detalle de lo ocurrido paratomar su decision.
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