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Capitulo 1
EL LATIDO DEL MAR



Tagliacozzo, 23 de agosto de 1268

Ricardo von Blume no se quitd su bacinete, como hizo la mayoria de los caballeros, a pesar
de que el hierro ardia. Solo levant6 la visera. Aquella victoria habia sido demasiado facil.
Demasiado. Algo iba mal, notaba el peligro.

El ejército se habia dispersado a la caza del enemigo, que huia derrotado. Los perseguidores
trataban de acabar con los vencidos y apoderarse de lo que llevaran encima, y estos, de salvar
la vida. El botin podia superar la soldada de meses, e incluso afios.

El potente sol de agosto al mediodia, en el centro de Italia, parecia querer aplastar a los seres
vivos contra el suelo. El calor era terrible, y el campo, cubierto de cadaveres, rocas, matorrales
y arboles dispersos, olia a polvo, excrementos y sangre. Algunos heridos se lamentaban sin
esperanza de auxilio.

Ricardo era el comandante de la guardia personal de Conradino de Hohenstaufen, el joven
rey. Y contaba con cincuenta caballeros y una veintena de infantes. Esa era toda su gente.
Muy poca. Estaba inquieto.

Conradino se quit6 el bacinete y echo hacia atras la capucha de cota de malla que le protegia la cabeza.
Sonreia feliz. Se puso de pie sobre los estribos de su caballo y elevo su estandarte cuanto pudo. Era un
apuesto muchacho rubio de ojos azules y solo dieciséis anos, duque de Suevia, rey de Jerusalén y ahora




también de Sicilia. El aguila negra de los Hohenstaufen onde6 en lo alto, como si estuviera viva y
aleteara. La tropa y los generales lo aclamaron.

El tirano, el usurpador, el arrogante Carlos de Anjou habia sido derrotado y muerto.
—~QGracias, Sefior, Dios mio —murmur6—. Gracias por hacer justicia.

Su primo Federico, principe de Baden y Austria, lo imitd incorporandose sobre los estribos de su
montura para elevar la ensefia que portaba. La gran cruz griega dorada, sobre fondo blanco, con cuatro
cruces menores entre sus brazos, simbolo del reino de Jerusalén, onde6 junto al dguila negra.

—iViva el rey de Jerusalén! —grito.
Todos vitorearon al joven monarca.
—iViva el duque de Suevia!

Le aclamaron de nuevo. Conradino seducia tanto por sus formas corteses y simpatia como por su
aspecto. —Y rey de Sicilia! —termind Federico.

Mas vitores.

El muchacho no pudo evitar las lagrimas, mir6 a su primo y, sin desmontar, lo abrazd. El principe era
dos afios mayor que €l y su mejor amigo. Ambos, huérfanos de padre, se criaron en la corte bavara
sofiando con grandes batallas y victorias. Como aquella.

El lo habia animado a vengar a su tio asesinado y a recuperar el reino de Sicilia, que comprendia tanto
la isla de dicho nombre como todo el sur de la peninsula Italica.

iY habia vencido!, a pesar de los timoratos consejos de muchos nobles alemanes, entre los que se
encontraban sus propios tios, que se amedrentaron cuando el papa empezé a excomulgarlos. El joven
ganaba con aquella batalla el reino de Sicilia, suyo por derecho de herencia, aunque Carlos de Anjou,
hijo del rey de Francia, con el apoyo incondicional del papa, se lo habia arrebatado.

El ejército estaba disperso, se repitid6 Ricardo von Blume mientras oteaba inquieto. El comandante
olfateaba el peligro. Estaba en algtin lado. Desde la elevacion en la que se encontraban, observaba sin
perder detalle su entorno. El calor producia una pegajosa neblina a ras de suelo que cubria una triste y
accidentada llanura. La caballeria perseguia a los franceses derrotados y las tropas de a pie remataban
a los vencidos, saqueaban sus cuerpos y el campamento enemigo. Habia oro. La mayoria de los caidos
eran mercenarios y cargaban todas sus posesiones con ellos.

—Algo no va bien —Ile dijo a Pascale Coppola, su cufiado, sin que el resto pudiera oirlo. Pascale se
estremecio al tiempo que analizaba preocupado el campo de batalla en busca de la amenaza oculta. El
también empezaba a sentir el peligro.



—jAtencion! —alert6 Ricardo poniéndose de pie sobre los estribos y sefialando la polvareda que
formaba lo que debia de ser un numeroso contingente de jinetes surgidos de un distante bosquecillo—
. Vienen hacia aqui.

—Es el infante don Enrique, que regresa —observo su cuiiado Pascale.

Enrique, infante de Castilla, era el consul de Roma y habia prometido matar con sus propias manos a
su primo Carlos de Anjou, por avariento, miserable y traidor. El castellano fue quien rompid con sus
caballeros el flanco del ejército angevino derribando a Carlos, al que remataron en el suelo. Al poco,
el enemigo fue desbaratado y Enrique salié en persecucion de la caballeria francesa, que huia.

—iNo! jNo es don Enrique! —repuso Ricardo—. jLlevan la ensefia francesa!

Conradino mir6 alarmado hacia donde Ricardo sefialaba.

Y lo vio.

—iEs caballeria pesada! —exclamo uno de los nobles italianos—. jSon cientos!

—Vienen hacia aqui y al galope —dijo otro.

—FEs Carlos de Anjou —afirmo6 Ricardo.

Acababa de entenderlo todo.

—No, no puede ser —murmur6 Conradino—. El infante Enrique ha acabado con él.

—Si que lo es —repuso Ricardo—. Nos ha engafiado. El francés se ha escondido con lo mejor de sus
tropas para sorprendernos.

—iNos dijeron que estaba muerto! —insistio el joven rey.
—Otro vestia sus ropajes, llevaba su ensefia y montaba su caballo —afirmé Pascale con la misma
seguridad que su cufiado—. Es un viejo truco. Los caballeros del infante de Castillamataron a un

impostor.

—Estaba escondido —murmuré Conradino—. ;Y ha dejado que masacraramos a los suyos sin
intervenir?

—Es un miserable —sentenci6 su primo Federico.

—Lo es, pero viene hacia aqui —afirmo6 Pascale—. Y los nuestros estan dispersos.

—iPreparaos para el combate! —orden6 Conradino.

—Si les hacemos frente, nos destrozardn —Ie advirtié Ricardo—. jNo quiero veros morir como vi a

vuestro tio! Sois nuestra ultima esperanza, sin vos nuestra causa esta perdida. Retiraos ahora para que
podamos seguir la lucha.




—iNo puedo abandonar el campo sin combatir! —objeté Conradino.

—La batalla esta perdida —le dijo Ricardo—. Nos alcanzaran antes de que los nuestros puedan
reagruparse. Poneos a salvo. Nosotros los detendremos!

Conradino mir6 interrogante a su primo y al general Galvano de Lancia.

—FEl noble Ricardo von Blume esta en lo cierto —ratifico este sefialando el horizonte—. Si el infante
don Enrique no aparece de inmediato con su hueste, estamos perdidos. Y no se le ve.

En la Ilanura solo se divisaban unas nubes de polvo lejanas y dispersas, producidas por los que huian
hacia las montanas y por los castellanos e italianos que los perseguian. No habia forma de avisar al
infante de Castilla.

—iPoneos a salvo, sefior! —insistio el general—. Yo os acompafiaré. La causa es lo primero. Y si la
batalla cambia de signo, regresaremos para combatir. jSeguidme! Galvano se adelanté dando la espalda
a los franceses. Su hijo y otros aristocratas lo imitaron. Conradino y su primo los contemplaban
dubitativos, sin moverse.

—iSeguidle, sefior! —Ie grit6 Ricardo.
—No puedo abandonaros —musito el joven rey.

Los cascos de la caballeria francesa acercandose retumbaban en el suelo seco levantando una nube de
ardiente polvo.

—iPor el amor de Dios! jLos tenemos encima! —insistié Ricardo—. La causa esta por encima de los
individuos. jSalvaos y la salvaréis!

Y palmoted con fuerza la grupa del caballo de Conradino. Este se dirigié hacia donde estaban los nobles
dispuestos a huir.

—iQue Dios os bendiga! —dijo aquel joven de dieciséis afios, rey de Jerusalén y que por un momento
lo habia sido
también de Sicilia—. Me acordaré de esto y, si el Sefor lo permite, os lo he de agradecer y compensar.

Se los qued6 mirando unos instantes con ojos humedos de emocion y después se calo el capacete.
Odiaba abandonar a los que iban a dar su vida por ¢l. Trago saliva y puso su caballo al trote siguiendo
a los demas.

—Dudo que el Sefior lo permita —murmur6 entre dientes Ricardo—. jLanzas en ristre! —grité a los
que quedaban. Se cal6 la visera y suplico—: Sefior, Dios mio, Virgen Maria. Apiadaos de mi esposa y
de mis hijos. jProtegedlos! Y musitando un padrenuestro carg6 contra el muro de acero que se acercaba
a toda velocidad. Los demaés lo siguieron.

Ya solo les quedaba la dignidad.



Los cincuenta caballeros de la guardia del joven rey se lanzaron contra la muralla de acero que se les
venia encima y el choque de hierros fue tan estrepitoso como brutal. Ricardo traspaso el cuello de su
primer rival, a pesar de la cota y el escudo que lo protegian. El hombre se derrumbd, pero él perdié su
lanza, que habia quedado trabada en el cuerpo del francés. Mientras desenvainaba la espada, la lanza
de un caballero de la segunda linea perforo su escudo para penetrar en su cuerpo por debajo del hombro
derecho. La fuerza del choque lo arrancé de la silla dando una voltereta hacia atras por encima del lomo
de su caballo. De inmediato sintié el impacto contra el suelo y aulldo de dolor; habia caido sobre su
pierna derecha y supo que estaba rota. La lanza, gracias a la cota de malla, no lo habia traspasado, pero
el brutal impacto posiblemente le habia fracturado el omoplato. El dolor era intenso. El combate seguia
por encima de su cuerpo y se acurruco en posicion fetal. Al poco, gritdo de nuevo cuando un caballo le
aplasto la otra pierna.

—iTodo est4 perdido! —murmur6—. Sefior, apiadaos de Blanca, de nuestros hijos y de mi alma.

Cerr6 los ojos apretando las mandibulas y, al abrirlos, se dijo que moriria alli, sobre aquella tierra
ardiente, ensangrentado, cubierto de polvo y rodeado de cadaveres de hombres y caballos. Pero
conservaba una leve esperanza. Quiza ocurriera un milagro. Ansiaba ver, aunque fuera por ultima vez,
a su esposa, a su hijo Giacomo, de cuatro afos, y al pequeiio Roger. No andaba aun cuando se despidio
de su familia para unirse al
ejército de Conradino. jQué tierno recuerdo!

—iSenor! —musito—. ;Qué no daria yo por un ultimo beso? jPor una ultima caricia! jPor un tltimo
abrazo!

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

El padre de Blanca era el gobernador de Brindisi cuando el emperador Federico reinaba en Sicilia y
Alemania. El hermano de ella, Pascale Coppola, ocup¢ el cargo a su muerte, y la amistad con Ricardo,
capitan de la tropa de la ciudad, se hizo mucho mas estrecha.

Ricardo era hijo del halconero imperial, una posicion relevante, dada la pasion del soberano y sus
descendientes por la cetreria. Y fue uno de los caballeros alemanes que, bajo el amparo de la dinastia
Hohenstaufen, se instalo en tierras italianas.

El de Ricardo y Blanca era un matrimonio de conveniencia. Consolidaba la relacion de los Coppola
con el imperio y asentaba a Ricardo en Italia, pero de aquel enlace surgié un amor profundo y
apasionado. Blanca, con quince afos al casarse, era una muchacha hermosa e inteligente. Y Ricardo se
consideraba un hombre muy afortunado. Ella no habia conocido varén antes, y él no dese6 conocer a
ninguna otra mujer después.

Blanca temia la noche de bodas, le habian advertido que, si Ricardo era uno de aquellos varones mas
acostumbrados a violar que a amar, podia ser un infierno. Pero aquel joven rubio, hermoso y fuerte la
traté con inmenso carifio y, en lugar del infierno, le hizo conocer, en el tdlamo nupcial, el cielo.

Tanto los Coppola como los Blume eran gibelinos. Como tales, reconocian la autoridad espiritual del

papa, pero no aceptaban que este impusiera sus deseos a los cristianos en asuntos terrenales. Asi que

cuando Carlos de Anjou fue coronado rey de Sicilia por el papa y marchd con un gran ejército sobre el

reino para desposeer a Manfredo, el rey legitimo, Ricardo y Pascale partieron con sus tropas a defender
—a su soberano.



Ambos sobrevivieron a la batalla de Benevento, en la que Carlos de Anjou derrot6 y asesind a
Manfredo, el tio de Conradino. De ¢lla Pascale conservaba una cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha
para perderse en su negra barba.

Tendido en el campo de batalla, Ricardo pensé en ¢€l. ;Qué le habria ocurrido a su querido amigo y
cufiado? ;Permitiria elSefior que en esta ocasion también se salvara?

El combate se alejaba y relajo su postura. Se ahogaba. Abrié la visera de su capacete para respirar
mejor. Tratd de quitarselo, pero el dolor de la herida se lo impedia, y solo lo logré al tercer intento. El
sol cocia su armadura y tenia calor, mucho calor. Sentia una sed horrible, su boca era un estropajo y la
pérdida de sangre aumentaba su necesidad de agua.

—(Qué sera de Blanca y de los nifios si muero? —se pregunt6 angustiado—. Debo encontrar un caballo
y regresar con ellos. Un caballo, Dios mio —murmur6 esforzandose para superar el dolor—. Un
caballo.

Los caballeros cargaban contra el rival y no contra las monturas. Habria corceles sueltos de los
descabalgados y trataria de coger uno. Pero primero tenia que frenar la hemorragia y desenfundé su
daga para cortar la tela de la sobreveste que cubria su armadura y taponar en lo posible la herida.

—Sefior, Dios mio. Ayudadme —musit6 con los ojos cerrados y resoplando.

Se encontraba en una pequena hondonada y no podia ver. Trat6 de levantarse, pero el dolor era terrible.
Asi que se arras tro lentamente. Al poco se topo con el cadaver de un francés. El hombre lo miraba con
un unico ojo verde y la boca abierta. Habia perdido el casco y le habian hundido una espada en la cara.
Un par de moscas hurgaban en su horrible herida.

Le fallaban las fuerzas y estaba a punto de desvanecerse. Se quedd un tiempo boca arriba, tomando
aire, mientras sujetaba con la mano en el hombro sus improvisadas vendas. El sol le daba en la cara 'y
tenia atin mas sed. Se desmayo.

Al recuperar el sentido, estaba mareado. El sol le habia quemado los parpados y le costé recuperar la
vision. Se cubrid los ojos con la mano. Mas sed. Oia gritos lejanos, pero el campo, a su alrededor,
parecia silencioso. Unos cuervos graznaron. Ricardo se dijo que tendrian mucha comida. Oy6 ayes a
su espalda, a la izquierda, distantes. No era el inico que aln vivia. No era el inico que aln sufria.

—Dios mio —murmuré—. Un caballo.

Tenia que atrapar uno de los muchos que estarian vagando por el campo de batalla. Era su unica
posibilidad de escapar de aquel infierno, de llegar hasta Brindisi, junto a su familia. Una empresa casi
imposible. Se dijo que era dificil que en aquel estado pudiera capturar un corcel. Y mas aun, ser capaz
de montarlo. Y mucho mas, que aguantara las dos semanas que le costaria llegar junto a su familia.
Pero lo iba a intentar.

—iUn milagro, Sefior! jConcededme el milagro de ver a Blanca y a mis hijos antes de morir! jDe
despedirme de ellos! Como si su peticion hubiera sido escuchada, una sombra cubri6 el sol que iba ya
bajando. jUn caballo! Se incorpor6 con esfuerzo y emitié los sonidos con los que calmaba a su montura
cuando se ponia nerviosa. Le costaba, debido a la sequedad de su boca.



—iVen aqui, caballito! jVen aqui!
Repitid el ruido y vio que el animal se aproximaba lentamente. Apestaba. Pero era lo de menos.
—iVen aqui, caballito! jVen!

Se acerco y Ricardo pudo ver el desamparo en sus ojos acuosos. Los dos sufrian. Pero tampoco
importaba.

—iUn poco mas!

Lo hizo y vio las riendas al alcance de su mano. Un caballo muerto se interponia entre ambos. Solo
tenia que incorporarse, dar un salto y sujetar los correajes. Parecia un animal manso. Quiza le dejara
montarlo.

—iTranquilo! —le dijo—. jTranquilo!

Con un dolor terrible, se incorpord sobre las rodillas. Después apoy6 la pierna izquierda, que aun lo
sostenia a pesar del pisoton sufrido, y conteniendo un grito se lanz6 a por las riendas. El animal no se
movid y Ricardo las pudo sujetar. Entonces vio lo que el cadaver del otro le habia impedido divisar. El
caballo superviviente tenia la panza abierta, las tripas le habian salido y las llevaba arrastrando. Algunas
estaban reventadas y rezumaban sangre y estiércol. De alli provenia aquel horrible olor y el zumbido
del enjambre de moscas que revoloteaban alrededor.

—iOh, no! —murmur¢ Ricardo dejandose caer.

Su tenue esperanza le abandonaba. El caballo dobld sus patas delanteras y con un débil relincho se
desplomo junto a Ricardo.

—iEstamos igual de mal, amigo! —le dijo—. No querias morir solo, ;verdad? —Le acaricid las
crines—. ;Amas ti a alguien como yo amo? ;Tendras a alguien que te espere? ;Alguien a quien le

prometieras volver?

Notaba las lagrimas en los ojos. Y se sorprendio. ;Como le podian quedar lagrimas con aquella sed
horrible?

—Pues lo lamento —sollozo—. Ni t ni yo regresaremos.
Al poco el caballo murid. Pero Ricardo, para su desdicha, seguia vivo.

—Blanca, querida Blanca —musito.




